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ভূমিকা 


একই অঙ্কে সমাপ্ত হয় এমন নাটক হল একাঙ্ক। কিন্তু কোন নাটকের «এক 
অন্ককে পৃথক করে নিলে তা একাঙ্ক হয় না। প্রয়োজনীয় মুখসন্ধি, ছন্দ ও 
পরিণতির সঙ্গে একই অঙ্কের সীমায় লক্ষণ ও অনুভূতিজন্বাতায় পর্ণতা প্রাপ্তু 
মাটককেই একাঙ্ক বলা হয়। প্রতিটি একাঙ্ক নাটক বনশাই গাছের মত। টব 
ইতারদিতে ছোট মাপে লাগানো সেই গাছ বড় রক্ষের মত সমান পূর্ণ ও ফলদায়ক 
হয়| যখন কয়েক অঙ্ক বিশিষউ নাটক অনেক চরিত্রের মাধামে, ভনেক খাতে 
প্রবাহিত হয়ে সঙ্গম-ক্রিয়ার দ্বারা সংকীর্ণ পরিণতিকে অনারৃত করে জীবনের এক 
বিপুল অংশকে নিজের মুষ্ঠিগত করে নেয়, তখন একান্ক এক পরিমিত খাতে 
প্রবাহিত হয়। কিন্তু তার নধ্যেও ছন্দ অনিবার্ধ। তার তীব্রতাও কম হওয়া 
উচিত নয়। 

মলয়ালম সাহিতোর আধুনিক শাখা উপন্যাস, গল্প এবং নাটকের উৎপত্তি ও 
ইতিহাস জানার জন্য কিছু বান্তি পাশ্চান্ভা সাহিতোর দিকে দৃষ্টিপাত করেছেন | 
একবার কিছু বাক্তি এই অভিমত স্বীকারও করে নিয়েছেন । কিন্তু এখন তার 
বিশ্বাসযোগাতা কিঞ্টিদিধিক শিথিল হয়ে গেছে। সংস্কতে বিকশিত আখায়িকার 
রূপ কি অবচেতন মন টুয়ে আমাদের উপন্যাসের উপর প্রভাব ফেলেন? তেমনি 
$উ-পুবের অন্তিম সময়ে জীবিত নাটাকার ভাস এবং সংস্কত-সাহিতা-নভোমগুলের 
শিতা দীপশিখা কালিদাসের রচনাগুলি কি আমাদের নাট্যকারদের কাছে একেবারে 
অপরিচিত ছিল ? আমাদের নাটাকারদের সজনী প্রতিভা বিদেশের মাটিতে 
শিকড় প্রসারিত করেছিল, এই অভিমত দ্বিতীয়বার পরীক্ষা করা উচিত । 

একা্ব নাটক সম্পর্কে এই চিন্তার ছারা ব্যক্ত অবস্থা অর্থপূর্ণ । দশরূপকের 
মধো ভাগ, ব্যায়োগ, ঈহাম্গ এবং বীথি, কমপক্ষে এই চারটি হল একাঙ্ক | 
একথা মনে রাখলে স্পট হয়ে যায় যে, ইউরোপীয় নাটকের আদি রূপ মিস্টরি 
নাটক, মিরাকেল্‌ নাটক এবং মরালিটি নাটক খুষ্টীয় নবম শতাব্দীতে হয়েছিল 
এবং এই সাত-আট শতাব্দীর আগে একাঙ্কসহ নাটক রূপের লক্ষা-লক্ষণ ভারতে 
হয়েছিল। এই ছুই বক্তবা যদি একসঙ্গে চিন্তা করা যায় তাহলে নাটকের উদ্ভব 
সম্পর্কে পাশ্চাত্য দেশের দিকে অবনত সিদ্ধান্তের পুর্ণমূ্ল্যায়শ করতে হবে। 

তথাপি চিন্তনীয় বিষয় এই যে, নাটকসহ আধুনিক সাহিত্যরূপের পুষ্টি এবং 
তার বূপভাবের বিকাশে পাশ্চাত্য নাটকের পঠন ও পরিচয় অতান্ত সহায়ক 
হয়েছে। কিছু বিলক্ষণ ততৃচিস্ত/ অথবা সামাজিক ঘটনাসমূহ্নের কারণে ভারতীয় 


৮111 ভূমিকা 
ভাবনা নিষ্ক্রিয় হয়ে গিয়েছিল । তাকে এই পাশ্চাত্তা সম্বন্ধ জাগৃত করে স্বর্গোনুখ 
করে তুলেছে, একথা সত্য বটে। তার সঙ্গে এই সম্বন্ধ থেকে সাহিত্যের বিভিন্ন 
রূপও পাওয়া গেছে | 

মলয়ালম একাঙ্ক নাটকের ইতিহাস প্রায় মলয়ালম নাটকেরই ইতিহাস । 
লব্বপ্রতিষ্ঠ অধিকাংশ নাটাকার একাঙ্কও লিখেছেন | এই সংগ্রহে সংকলিত 
একাঙ্কগুলির রচয়িতারা নাটকও লিখেছেন | 

এমন প্রতায় হয় না যে, রস-প্রাধান্যের আধারে আধুনিক নাটকের নিয়মানুযায়ী 
বিভাজন করা যাবে। অর্থাৎ পরম্পরাগত নাটক সমীক্ষা অনুসারে শ্রঙ্গার রস- 
প্রধান, বীর রস-প্রধান, হাস্যরস-প্রধান, এই প্রকার সুনিদিষট বিভাজন করা যায় 
না। একে তো এগুলি প্রাচ্য নাটাকারদের নির্দেশানুসারে, সামান্যতম ভেদভাব 
বিনা রচিত নয়। এর মধো অনেকের রচনায়, যেমন প্রথমে বলা তয়েছে, 
পাশ্চাত্য নাটক তার প্রভাব ফেলেছে । সেই নাটকগুলিকে যে নাটকাদর্শ পথ 
নির্দেশ করেছে তা ছিল ভিন্ন । অতএব আদর্শনিষ্ঠ নায়ক-নায়িকাদের উত্তম চর্ধার 
তরবারির ধারে পতনহীন চাঁলচলন ন]1 দেখিয়ে, রক্তমাংসসহ মানব-জীবনকে ভয় 
দেখাবার মত, পরিভ্রমিত করার মত এবং দ্বেষ করার মত শক্তি ও শক্তি- 
হীনতার সঙ্গে দৃশ্য প্রদশিত করেছে, এ কথা সতা। অর্থাৎ জীবনের বিভিন্ন ভাব 
এবং সংঘর্ষের উপর অবস্থিত এবং নির্ধারিত জীবন-সৌরভে যুক্ত শিল্প হল আমাদের 
একাঙ্ক। রস-প্রাধান্যের দৃষ্টিতে দেখা হলে এগুলি কিছু হাস্যরস-প্রধান, বাকী 
কিছু প্রধান রস শ্রঙ্গার এবং অন্যগুলিতে বীর রস। এই জাতীয় বিভাজন কল্পনা 
কর! যেতে পারে । পাশ্চাত্তা নাটক মেখলার প্রয়োগ এবং সিদ্ধান্তগত দর্শনের 
ভিন্নতা কিঞ্চিদিধিক মলয়ালম একাঙ্ক নাটকে (সাধারণতঃ সব নাটকে) দেখা 
ষায়। কিঞ্থিধিক বলার কারণ, শুন্ধরূপে এ বস্তব আমাদের নাটকে সবত্র দেখা 
যায় না। 

তোপ্লিল ভাসী এবং চেরুকীটু'র কিছু একান্ক সমাজের বৈপ্লবিক পরিবর্তন 
শীঘ্রাতিশীঘ্র আনার উদ্দেশ্যে লেখা হয়েছে । কলাশিল্প বিশ্রামের ক্ষণে হৃদয়াহলাদকারী 
হওয়া উচিত-_-এই নাটকগুলির সজীবতার আধার এই নয়। তারা সমতাসম্পন্ন 
এক সমাজের সংগঠনে বিশ্বাস রাখেন । ভাসীর নাটকে স্পষ্টরূপে এই বাস্তববাদ 
দেখা যায়। সংলাপ ও ঘটনাবিকাশের উপস্থাপনায় নাট্যকার ৯১০ ইঙ্গিত 
প্রয়োগ করেছেন । 

ভাী, চেরুকাটু এবং অন্য কয়েকজন নাটাকার নাটককে বিপ্লবের মশালরূপে 
বদলে করে কাজে লাগিয়েছেন। ফলে তা তাদের নাটকরূপে এক আংশিক 
চরিত্রই হয়ে গেছে। মরুমকতায়ম্‌ (মাতৃপ্রধান উত্তরাধিকার ক্রম) এবং সংযুক্ত 
আত্মীয় ব্যবস্থা থেকে ব্যক্তিকেন্দ্রিক বন্টনে উপনীত কেরলের নায়ার সমাজ এবং 


ভূমিকা 1 


নায়ার গারৃস্থ্ের বিকারোত্তেজক চিত্রণ__ভাসী, চেরুকীটু, ইটশকোরী গোবিন্দন 
নায়ার প্রভৃতি কিছু একাঙ্কতে সুন্দরভাবে প্রকাশ করেছেন | ভাসীর “কুটুম্ববীতম্চ 
(বাড়ীর ভাগ) আর চেরুকীাটুর “মুলকুটম্” (বাশের ঝাড়) ইত্যাদি একাঙ্ক 
সুস্পষ্ট করে দেয়, যাকে লোকে কেবলমাত্র সামাজিক এব অর্থ নৈতিক পরিবর্তন 
মনে করে, সেই উত্তরাধিকার ক্রমের পরিবর্তন কত বড় ভয়, নির্মমতা, মর্কটমুঠি 
ও বিরোধের কাহিনী ছিল | কিছু নাটাকার প্রতিদিন কষ সহাকারী মধ্যম শ্রেণীর 
কৃষকদের জীবন্ত চিত্রিত করেছেন । 

মানব-সম্পর্কের মুলা নির্ধারণকারী কিছু পূর্ণ নাটক এবং একাঙ্ধ মলয়ালমে 
আছে। এই বিভাগের নাটাকার “রিয়েলিস্ট সংকেতের সাহায্যে জীবনের ছবি 
আকতে গিয়ে চর্সের ভিতরের প্রকৃত রূপ প্রকাশ করে দেন। ইবসেনের অন্নকরণ 
করে এন. কৃষ্ণ পিল্লা যে নাটক লিখেছেন, সেগুলি তার উদ্দাহরণষরূপ | এই 
নাটকগুলির ভাবধারা এই যে, স্পেহছবন্ধন ও বাহা পারিবারিক সম্পর্ক ঘোর 
্বার্থপরতার কোলে আকড়ে পড়ে আছে। কৃষ্ণ পিল্লার “তটবু' অটিয়রু** 
(কারাগার ও পরাজয় ) & লক্ষা ও ভঙ্গীতে গঠিত একাঙ্ক শিল্প । 

কিছু না্টাকার বিশেষ সুযোগ এবং ঘটনাবলীর মধো নির্বাহ করেছে এমন 
বাক্তির মনোভাব চিত্রিত করেছেন । কে. টি. মুহম্মদের "ট্যাক্সি একটি বেতার 
নাটক। সেই কারণে তার সম্পর্কে কিছু বলা হচ্ছে না । তথাপি চলস্ত এক ট্যাক্সির 
পটভূমিকায় সংঘটিত কাহিনী এবং তার সঙ্গে সম্পক্ষিত ট্যান্সিডাইভারের অতীতকাল 
এঁ নাটককে অতান্ত বিকারোৎপাদক শিল্প করে তুলেছে । এক অবৈধ সম্পর্কের 
কারণে গর্ভধারণকারী চাকরাণী, তার জন্য দায়ী মালিকপুত্র এবং মাতা-পিতাঁর 
প্রতিকরণ ও মনোভাবের চিত্রণ মুহম্মদ এই সংগ্রহে সঙ্কলিত “নাইট ট্রেনস্”-এ 
(রাতের গাড়ী) করেছেন। গভভিণী হল বাড়ীর চাকরাণী এবং যুবক গৃহস্বামীর 
পুত্র। অতএব অর্থ, বংশ-পরম্পরা, নিঃসহায়তা, নীতিবোধ এবং তাঁর অভাব-__সব 
মিলে যাওয়ার পরও কোন সিদ্ধান্তে পৌছান যায়নি। শেষে ঘটনাসমূহ নিয়ন্থক 
হয়ে এক পরিণতির দিকে অগ্রসর হয়, সেই চিত্র মুহম্মদ হৃদয়স্পর্শী ভঙ্গীতে অনারৃত 
করেছেন । এই প্রকার মানসিক বিকার বিশ্রেষণকারী নাটক অপ্রতীক্ষিত ঘটনাসমূহের 
দর্পণের সাহাযো হৃদয়ের অন্তঃস্থল এবং বাক্তি-সম্পর্কের প্রকৃত রঙগুলি দেখিয়ে দের! 

মানুষের স্থিতি-বিশেষের সম্পর্কে টিস্তা করে পীড়িত জি. শঙ্কর পিল্ল] প্রতীকি 
ভাষায় অনেক নাটক লিখেছেন । উচু তলায় দাড়িয়ে মান্ুযের ভাগা নিরীক্ষণকারী 
নাটক হুল “মণলতরিকল, (বালুকণা )। নিজস্ব বিরাট তাত্ত্বিক চিত্রপটের নাটকীয়তা 
আবিষ্কার করে, প্রতীক ছাড় যাবতীয় গান ও গায়ক ইতাদি গ্রীক নাটকের কথা 
মনে করায় এমন সংকেতেরও ব্যবহার এই নাট্যকার করেছেন । কাব্যময় ধ্বন্যাত্বক 
সম্ভাষণ এই নাটকের প্রতীকাত্মকতার বিশেষত্ব । 


য় ভূমিকা 


হাস্যরসের নাটক ব্যাপক জনপ্রিয়তা সমস্ত কালেই পেয়ে এসেছে । মানুষের 
বিবিধ সমস্যা! নির্ঘয়কারী নাটাকারেরা ইতিহাসে তারা নতুন অধ্যায় লিখে সংযোজন 
করবেন এবং মানুষের অবস্থার বৈশিষ্ট্যের উপর আলোকপাত করবেন । তা সত্বেও 
মনুষ্য নামক জীবটির উচ্চকিত হাসার এবং হাসানের সামর্থা প্রদশনকারী নাটাকার 
হাঁসির সাহাযো চিন্তাভীবনা করান এবং চিন্তার সাহায্যে কখন-কখন কীদানও বটে। 

মলয়ালম রঙ্গমঞ্জের লব্মপ্রতিষ্ঠ কয়েকজন নাট্যকার হাস্যরস-প্রধান একাঙ্ক রচনা 
করেছেন । জগতী এন. কে. আচারী, আনন্দকুট্রন, বীর রাঁঘবন নায়ার, তিকেটিয়ান 
পি, কে, রাজরাজ বর্ম! প্রমুখ স্মরণীয় | সুগভীর ভাষায় গৌরবান্বিত হাস্যাত্বকতার 
সঙ্গে যুক্ত কৈন্নিকরা কুমার পিল্লার কিছু বিশিষ্ট একাঙ্ক। এই নাটাকার উচ্চকিতভাবে 
হাসানো ছাড়া আমাদের মুখে স্মিতহাসি ফুটিয়ে তুলেছেন। মলয়ালমের হাস্য- 
নাটাকার দুই-তিন প্রকারে নাটকগুলিকে হাস্য-সম্পন্ন করেন। এক--কথাবার্তার 
হাস্যরসে, দ্ুই__কৌতুক করে এমন চরিত্রের মাধামে এবং তিন_কোৌতুক 
উৎপাদককারী ও আকস্মিক ঘটনার মাধামে। 

মুকুলিত, বিকশিত কিন্তু ফলশুন্ব-_এমন শোকময় প্রেমের নাট্যকার মলয়ালমে 
আছেন । এই বিভাগের অন্তর্গত একটি নাটক এই সংগ্রহে সংকলিত-_-গোপীনাথন 
নায়ারের “কটত্বুকারন্? (মাঝি )। প্রেমের আগুনে দগ্ধ মান্ষ জীবনের জ্বলন্ত 
ন্ঙ্জারের উপর হাটতে হাটতে বার্কোর দিকে যাত্রা করে। মুকুলিত সেই 
প্রেমের অংগ্রীদার নারী এক অবাঞ্ছিত গার্স্থো চির-অসুস্থা হয়ে প্রেমের জন্য শহীদ 
হয়ে যার | শোকাত্মক অন্য এক প্রেমকাহিনী হল সি. এল. জোসের “নোম্পরঙ্গল্‌; 
( বেদনা ) নামক একাক্ক । শুধু একটিই ব্যতিক্রম । জোসের সব নাটকের পরিশেষে 
মানুষের হিতের প্রকাশ উপরে উড়ন্ত দেখা যেতে পারে । প্রকৃতপক্ষে সমাজ অথবা 
মানবমনের সঙ্গে সন্বদ্ধিত সুগভীর আশ্রয় অথবা গভীর দৃষ্টি বাতীত মানবহিতের 
সুদ প্রকাশের জন্য জোসের নাটকগুলিকে ভিন্ন দৃষ্টিতে দেখা উচিত । এই ধরণের 
নাটক বৈপ্লবিক নয় | এই কারণে এগুলি দর্শককে আকৃষ্ট করে বিক্রী ও অভিনয়ের 
বাজারে বিজয়ী হয়েছে । 

মলয়ালম একাঙ্ক নাট্য-ইতিহাসের প্রতিনিধিদের অন্যতম কট্রনাট্র্ট কে. 
রামকষ পিল্লার “মরকৃতিরার (কাঠের ঘোড়া) বিষয়বস্ত কৃত্রিম, তথাপি মিল- 
মানেজার, পুলিশ অফিসার ইত্যাদি প্রকৃতই সেইসব শ্রেণীর প্রতিনিধি । কটবুর 
চন্দন পিল্লা প্রভৃতি কয়েকজন নাট্যকার স্কুল ম্যানেক্জার প্রভৃতি প্রতিনিধি তমূলক 
চরিরের উপস্থাপনা করে এ শ্রেণীর বিষয়ে নাটক লিখেছেন। সমাজের কপট এবং 
বিকৃত-গলিত দুর্গন্ধের উপর “মরকৃতিরা”র নাট্যকার প্রতীকাত্মক “রিয়েলিজম”-এর 
সাহাযো তীক্ষ শব্দে আক্ষেপ করেন । তারই “কল্যাণ দিনম্, (বিবাহ দিন) 
ইত্যাদি একাঙ্কে এই মনোভাব ও নাট্য-সংকেত দেখতে পাওয়া যায়। 


ভূমিকা ১ 


ওমচেরীর মতে কয়েকজন নাটাকাঁর চরিত্র-চিত্রণ ও বিলক্ষণ গতির সাহাষে] 
মাহুষের বদ্ধমূল বিশ্বাস ও মানব-মগ্ুলীর রহস্য, পরিহাসের দ্বারা প্রদশিত করেছেন। 
পরিস্থিতির ফাদে জড়িয়ে পড়া মানুষ যখন বুনিয়াদী জীবন-মুলাগুলির সম্মুখীন 
হয় তখন অন্তরের মানুষ ও বাইরের মানুষ পরস্পরকে পরাজিত করার জন্য যে 
দ্বন্ব করে, তীক্ষ হাসির মাধামে ভয়োৎপাদক পরিস্থিতিতে ওমচেরীর অধিকাংশ 
নাটক তার চিত্রণ করে থাকে । এই সংগ্রহে সঙ্কলিত “দৈবং বিংডুং তেষ্টি ধরিকুনু,। 
“ভগবান আবার ভুল বুঝলেন, এর উদ্দাহরণ স্বরূপ | 

তিকোটিয়ানের “আ্যংজাইটি নিউরোসিস” কাহিনীর চরিত্রগুলির আধারে রচিত 
এক হাসির নাটক ! এই সংগ্রহে সঙ্কলিত অন্য হাসির নাটকগুলি থেকে & নাটকের 
একটি বোশষ্টা আছে। যেমন ওর শিরোনামই সূচিত করে_-এক বাক্তিগত ঘটনার 
প্রভাবে পড়ে কঠিন মনঃক্ষোভ এবং দ্রঃখ অন্ুভবকারশ এক চরিত্র এর কেন্দে 
দণ্ডায়মান। কাহিনীর পৃবপুরুষের চরিত্রের সঙ্গে এই চরিত্রের তুলনা করলে এই 
নাটক, যা পুবপুরুষেরা সাধারণ বলে মনে করত, সেই ঘটনাসমূহে ভয়াকুল এমন 
এক ছুবল বংশধরের চিত্র-ও হয়ে যায় না কি? 

প্রসিদ্ধ নাট্য সংবিধায়ক ও বিশ্ব কলাকেন্দ্র নামক স্বজন নাট-সংঘের প্রধান 
এন. এন. পিল্লা প্রায় সমস্ত নাটক সংকেতগুলির একা অথবা সঙ্কলিত প্রয়োগ 
নিজ নাটকে করেছেন। এই সংগ্রহের অন্তর্গত “শ্রীদেবী” পিল্লার ছোট একাঙ্কগুলির 
মধ্যে একটি | নাটাকার খয়ং শুরুতে বলেন যে এতে “এক্সপ্রেশনিস্ট' ইঙ্গিতে প্রয়োগ 
করা হয়েছে। এর পতি এবং পত্বীর__পুরুষ ও নারীর প্রতিনিধিত্ব করা, বিরাট 
প্রতিফলের সূচনা, বিভিন্ন প্রকারে রঙ্গমঞ্চকে প্রকাশিত করার প্রাধান্য ও সংলাপের 
চটুলতা ইত্যাদি দেখার সময় “এক্সপ্রেশনিস্ট” ইঙ্গিত জ্ঞাতসারে পিল্লা করেছেন তা 
বোঝা যায়। মলয়ালমে “এক্সপ্রেশনিস্ট' নাটক খুব বেশী নেই। জি. শঙ্কর পিল্লার 
মত কিছু বাক্তি এ ইঙ্গিত ঘত্র-তত্র মিলিয়ে মিশিয়ে প্রয়োগ করেছেন । 

মলয়ালম একাঙ্ক নাটক শাখা অতাধিক পুষ্ট নয়। এখন পধস্ত মলয়ালমে 
প্রায় সাত শো পূর্ণাঙ্গ নাটক প্রকাশিত হয়েছে, সেক্ষেত্রে একাম্ক সংগ্রহ সতুরের 
বেশী হবে না। এই জাতীয় ছোট সংখার একাঙ্ক মলয়ালমের সর্বোত্তম নাটা- 
প্রতিভার প্রতিনিধিত্ব করে। তা সত্বেও একাঙ্ক নাটকের সংখা! কম হবার কারণ 
এটি অথ্েষণের বিষয় | 

এই কারণে প্রথমে নাটা-রচনার পটভূমি ও প্রেরণার প্রতি দর্টি দিতে হবে । 
পাঠকের কথা মনে রেখে উপন্যাস, গল্প এবং কবিতা রচন1 করা হয়। কিন্তু 
নাটক রজগমঞ্চের জন্য লেখা হয়। তাহলে তো! রঙ্গমঞ্চ নাটকের ওপর প্রভাব 
ফেলার এক বিশেষ উপায়। নাটক যার! অভিনয় করেন তাদের মধো অধিকাংশ 
বাজি দুই-তিন ঘণ্টার অভিনয়পূর্ণ নাটক চেয়ে থাকেন। বিভিন্ন প্রকার শিল্প- 
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অনুষ্ঠান পরিচালনকারী স্কুলের বাধিক উৎসবের হর্তা-কর্তা বাক্তি ইত্যাদি শিল্প- 
অনুষ্ঠানের অন্তর্গত অভিনয়যোগ্য আধ ঘণ্টার নাটক খোঁজ করেন। এই প্রকার 
অভিনয়-সন্দর্ভের অভাবে একাঙ্কগুলি সংখ্যায় কমে যায়। 

একাক্কগুলির প্রচার কম কিনা জানার জন্য বর্তমানের প্রকাশনাগুলিতে দৃষ্টিপাত 
করা পর্যাপ্ত হবে। চার-পাচটি গল্প এবং ছুই-তিনটি উপন্যাস-খণ্ড প্রকাশ করার 
মত সর্বোত্তম তৎকালিক প্রকাশনেও অত্যন্ত কমই একাক্ক দুফিগোচর হয়। রচনার 
কাঠিন্য, অনায়াস পঠনের প্রতি পাঠকদের অভিপ্রায়, মঞ্চের নির্ণায়ক মাধ্যম__এইসব 
একাঙ্কগুলির পুষ্টির পক্ষে বাধাস্বর্প। রচনার কাঠিন্য সম্পর্কে বলার সময় এই 
কথা স্মরণে রাখা উচিত যে নাটক সর্বদা এমন এক শিল্প'রূপ যা প্রতিভা এবং 
শিল্প-বৈদগ্ধ্ের অধিক চাহিদ|! রাখে) বিশেষরূপে একটি একাঙ্ক, যাতে ছোট 
কানভাসে অল্প চরিত্র ও প্রকরণের উপযোগ করে শিল্প সুফি করতে হয়। 

মলয়ালম একাক্কগুলি সংখায় খুব বেণী নম, তা সত্বেও এই ক্ষুদ্র সংগ্রহে 
সংকলিত করার যোগ্য কিছু একাক্ক নির্বাচনের কাজ অত্যান্ত কঠিন মনে হয়েছে । 
তার কারণ এই যে আমাদের একাঙ্ক নাটকের ছোট সংসারে নাট্যজগতের প্রধান 
প্রতিভাশালীর মধো কিছু ব্যক্তি সারিবদ্ধভাবে দাড়িয়ে আছেন। গ্রন্থের নিদিষ্ট 
রূপ তাদের দকলকে অন্তর্ভুক্ত হতে দেয়নি। এই কারণে মলয়ালম একান্ন 
নাটকের বিষয়বন্ত্ব এৰং রচনা ইঙ্গিতের আধারে বিভক্ত করে এই সংগ্রহ তৈরী 
কর! হয়েছে । সেই সঙ্গে নাটাকারদের নাটাক্ষেত্রে অজিত প্রতিষ্ঠার কথা স্মরণে 
রাখা হয়েছে। কারণ, সূক্ষ্ম নিরীক্ষণে স্পট হয়ে যায় যে একাঙ্ক নাটকের 
ইতিহাস নাটা ইতিহাসের অংশ। একজন ভালে! একাঙ্ক নাট্যকারকে একজন 
ভালো নাট্যকারও হতে হুবে। 


_ কে, রাঘবন পিল্প। 
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কে, রামকৃষ্ণ পিল্ল। 


ম্যানেজার 
গোমত্তা 

স্ত্রী 

ইন্সপেক্টর 
একটি' মহিলা 
ছুটি শিশু 


1919 সালে প্রসিদ্ধ নাটকার কুট্রনাট্ট: রামকৃষ্জ পিলার জন্ম। দীর্ঘকাল রাজনৈতিক 
উত্থান-পতনের অভিজ্ঞতায় সিক্ত এ*র অধিকাংশ রচনাই নাটক। এর প্রথম নাটক 
গরম ভাঁওয়?; খুবই বিখ্যাত রচনা । “কল" নামক সংকলন থেকে এই একাস্ক সংগৃহীত। 


কাঠের ঘোড়া 


[ সময়--বিকেল 4-80 মি. ] 


[দৃশ্য £ মিল ম্যানেজারের অফিসের ছুইতল| বাড়ী। ম্যানেজার ফাইল 
দেখছেন। অফিস টেবিল-_টেবিলে একদিকে ফাইল আর একদিকে ফোন । 
সিগ্রেটের টিন, আশট্রে এবং আরো অনেক জিনিস টেবিলের ওপর রয়েছে । 
গোমস্তা প্রবেশ করলেন। | 


ম্যানেজার £ (ফাইলটা টেবিলের ওপর রেখে) হ্যা, তাহলে আমাদের খোলাখুলি 
ভাবে অপমান করবে বলে ঠিক করেছে-_-তাই না গোমস্তা ? 

গোমস্তা ? আমিও ভাবতে পারিনি । এইভাবে জেটিতে জিনিস নামিয়ে দিয়ে 
ওর! চলে যাবে। 

ম্যানেজার £ আমাদের নারকেলের শুকনো! শীসগুলো খারাপ, লোকটা মুখের 
ওপর বলে দিল | ঠিক যেন মুখের ওপর শীসগুলো ছুঁড়ে মারলো | আমাদের 
শেঠেরা আমাদের সম্বন্ধে কী ভাববে ! লজ্জার কথা-_ছিঃ ছিঃ! 

শৌোমস্ত। £ হয], অন্যের]! জানতে পারলে আমাদের ক্রেডিট কমে যাবে । লোকটার 
সঙ্গে অতক্ষণ সময়তো আপনি কথা বলছিলেন । এর মানে আমরাও 
কালোবাজারি করছি, তাই নয় কি? 

ম্যানেজার ? আর লোকটা বল্প যে, সে টাকাও ফেরৎ চায় না। টাঁকা নাকি 
ওর কাছে তৃণ সমান। 

গোমস্তা £ ওঃ! খুব অহঙ্কারী দেখছি যে | হঠাৎ বড়লোক হয়েছে কিনা তাই । 
আপনার এই রকমই হওয়া উচিত। আপনার মিলে পাঁচ টাকার মাইনেয় 
সে কাজ করেছিল-__-তাই না? 

ম্যানেজার £ সেটা তো আমাদের গবের বিষয়। 

€গোমস্ত। £ তার মানে কি মাথার কথা ভুলে গিয়ে তেল ঘষবে নাকি? আমি 
এর কিছুই বুঝতে পারছি না। 

ম্যানেজার লোকটা এখন এই শহরের একজন নামকরা বাবসায়ী | সব জায়গায় 
তার নাম) এমন অবস্থায়... 

গৌমস্ত। 2 হা, আর যা খুশী করার অধিকারীও | তা মন্দ নয়। নিয়ে যাওয়া 
মালই না ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে চলে গেছে! 

ম্যানেজার £ সত্যি কথা বলতে গেলে শীাস আমাদের | আমাদের নয়) তা কি 
বলতে পারি? 
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গোমস্তা £ কত গাণি ব্যাগ, কোথা থেকে সব কিনেছে সবই নৌকোয় রয়েছে ! 
সাহস চাই, সাহস****** | 

ম্যানেজার £ হ্যা, কালোবাজারি দেখার সাহস--ন]1, না, দরকার নেই | আমার 
নিজের ছেলের মত আমি তাকে স্নেহ করতাম । আমি ওর.**.*. 

গোমস্ত| 2 কিন্ত লোকটা তো সেভাবে ভাবছে না। সে এখন আমাদের সঙ্গে 
প্রতিদ্বন্দ্বিতা করতে চায়। আমি বাজী ধরছি। ইন্সপেক্টারকে বলে দ্রিলেই 
হবে, ওর সব কিছু শেষ হয়ে যাবে । তারপর ওর মিল, বাবসা, গাড়ী-টাডী 
সব শেষ। | 

ম্যানেজার £ ইন্সপেক্টারকে বলবে] ? ছ্যা, সেট ঠিক হবে না । আপনি যাই বলুন 
ন|! কেন, ওকে-*****ছিঃ না) না, তা সম্ভব নয় | 

গোমস্তা 2 ঠিক, আছে ঈশ্বর সব দেখছেন......নূন খেলে জল না খেয়ে কোথায় 
বারে ইন্সপেক্টার সাহেব*****, 

ম্যানেজার £ শুহ্নন গোমস্তাবাবু, এ লোকটা আমাদের স্সেহের অযোগা। 
আমাদের এ ভার বহন করাও মুশকিল । আপনি তো জানেন আগের সপ্তাহে 
তাকে আমরা কত দিয়েছি। 

গোমস্তা £ চারশ পঁচাত্তর । তাতে কি আমাদের মিলের বিগ্ব চাপা পড়লো ? 
হা এ যথেষ্ট! এ টুপীপরা লোকটার হাড়গোড় কিছু আর নেই। এখন 
একবার বক্তৃতা দিক দেখি । 

ম্যানেজার ৫ আমর! কতদিন আর এই ভার বহন করতে পারবো ? যাদের 
যাদের দেবার তাদের কি দেওয়া উচিত না? 

গোমস্তা ? তা আপনি চাইলে আমি দেবো । 

ম্যানেজার ? আজ সকালে এখানে এসেছিল । তারপর ফোনও করেছিল । 

শগৌমস্ত। £ কেন, কিছু কি গণ্ডগোল হয়েছে ? 

ম্যানেজার £ লোকটার সন্ধ্যে ছণ্টার মধ্যে তিনশ টাঁকা চাই । কী করে বলবে 
যে টাকা নেই । 

গোমস্ত। 2 তাহলেই হয়েছে । ধান বিক্রী করার অনুমতি দেয়নি কি? 

ম্যানেজার £ শুধু অনুমতি দেওয়া ! তিনটে পুলিশকে পর্যন্ত পাঠিয়ে দিয়েছিল 
না? তারাওতো নৌকোতে বসেছিল । 

গোমস্তা £ কিছু পয়সা খরচ করতে হবে বৈকি? তিনি যদি আসেন--.... 

ম্যানেজার 2 পাঠিয়ে না দিলে নিশ্চয়ই আসবেন । 

গোমস্ত। 2 হু ! তা আসমুন। আরো! ৫০. টাকা যাবে ধরে নিন। 

ম্যানেজার £ তার মানে? 

গোমস্তা ৫ বলছি, বলছি । 
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ম্যানেজার 2 কী বলুন । 

গোমস্তা £ আছে, আছে। পাঁচশ টাকা চাইলে আরো পঞ্চাশটা টাকা হাতে 
দেবেন। কারণ আছে। 

ম্যানেজার 2 এতদিন য। দিয়েছি তাই যথেষ্ট । 

গোৌমস্ত। 2 তাহ'লে সময় বুঝে এরা কোপ মারবে | 

ম্যানেজার £ ওঃ হ্যা, সেই ব্যাপারটা কী মিটে গেছে ? 

গোমস্তা 2 কী বলবো আর । দশ? টাকা চাইই । নইলে এখানে এসে চাইবে 
বলেছে! 

ম্যানেজার ? ছিঃ ছিঃ লজ্জার কথা ! এই অফিসে তাহলে সে আসবে ? ওঃ ভাবাই 
যায় না। আর একশটা টাকা পেলে সে আর বিরক্ত করবে না বলে কি 
আপনাকে কথা দেয়নি? 

গোমস্তা £ বেশ্যার কথার আবার মূলা কী? একটা কাচা নোট হাতে পেয়েই 
তার হাবভাব বদলে গেলো | ইন্সপেক্টরের সাহাযা ছাড়া আমাদের আর কোনে! 
উপায় নেই | 

ম্যানেজার ইন্সপেক্টর সব জানে | খুব লজ্জার কথা । কিন্তু না বলেও পারা 
যায় কী করে? মেয়েটা এখানে এসে উঠবে কি? 

গোমস্ত] 2 অতখানি সাহস কী হবে? তবে ই্যা১**-, এরা য! খুশী তাই করতে পারে। 

ম্যানেজার 2? আমাদের মিলের কর্মচারীরা সব এ-নিয়ে বলাবলি করছিল । 

গৌোমস্তা £ সব কিছুই চাপাটুপি রাখা যেত | আপনার মত দেখতে ছেল্টো-** -. 
আজ সকালেই দেখেছি । 

ম্যানেজার ? আমার ভয় তা নয়। আমার মোহন আর তার মা যদি জানতে 
পারে! বাড়ীতে আমার অনুপস্থিতিতে যদি মা আর ছেলে এসে উপস্থিত 
হয়......ওরা কী ভাববে তাহলে? 

শোমস্তা ৫ ওসব ভেবে ভয় পাবেন না। সেসব আমি দেখবো | তারপর ইন্সপেক্টর 
সাহেব আছেন না! একেবারে লাথি মেরে তার কোমর ভেঙে দেবে । ছ্ুশ; 
টাকা যেন গাছের ফল! হা! তারপর আপনি, তিনি ঘা চাইবেন তা খুশী মনেই 
দিয়ে দেবেন । 

মানেজার 2 ঠিক আছে *** যেমন ভাবেই দেখি না কেন এর কোনে। শেষ 
খুজে পাচ্ছি না। লজ্জার কথা। আর এ লোকটা! বড় লোভী । আমাদের 
যেন আবার লজ্জায় না পড়তে হয় । আরে, পাঁচটা বাজতে চল্ল। গাড়ী স্টেশনে 
কী গেছে? 

গোমস্ত। £ হ্যা সেসব রেডি | ৫-১৫ মিনিটে তো গাড়ী আসছে । মা আর খোকা 
এখানেই আসবে । 


6 মলয়ালম একাক্ক গুচ্ছ: 


ম্যানেজার £ আমি ভেবেছিলাম যে, আমি নিজেই ফ্টেশনে যাবো কিন্তু এই 
ফাইল থেকে মাথা তুলতেই পারছি না। 

গোমস্তা ই তাতো! হবেই, বছরের শেষ | হ্যা, খোকার একটা কাঠের ঘোড়া চাই 
বলেছিল। আমি এক্ষুনি নিয়ে আসছি । আমি দোকানে গিয়ে বলে এসেছি 
যেন তাড়াতাড়ি পাঠিয়ে দেয়। বেয়ারাকে পাঠিয়েছি । ওখানে দুটো মাত্র 
কাঠের ঘোড়া আছে। দুটোই নিয়ে আদুক | ভালে! দেখে..... 

ম্যানেজার ঃ হা নিয়ে আসুক। ভালোটা নেব। (ফোন বাজতে লাগলে! । 
ম্যানেজার ফোন নিল )_ ইয়েস্‌। ইয়েস্‌ মানেজার স্পীকিং! কে? ইয়েস! 
হালে ! ইন্সপেক্টার সাহেব নাকি? ভেরী গুড | ই! আসুন। মামার স্ত্রী ও 
ছেলে আসছে | ই[1*****পাঁচটার ট্রেনে। ইভনিং টি-.....ইয়েস। আপনি 
এখাশে আসুন, এখানে এসে তারপর যাবেন | কখন ?.....-ইয়েস্‌...*শআপনার 
সুবিধে মত ! সকালে যা বলেছিলাম? হা1......রেডি | ইয়েস্‌......থযাঙ্ক ইয়া! 

গোমস্তা £ ইন্সপেক্টার সাহেব বুঝি কথা বলছিলেন? হা] বুঝতে পেরেছি । কী 
বলেন_-এখানে আসছেন | 

ম্যানেজার ঃ লোকটা একটা বোর। তা আসুক। হা, এখানে আসছে | 

গোমস্তা $ সকালের কথা মনে আছে তো? আপনি ওনাকে চটাবেন না। 
আমাদের অপমান থেকে রক্ষা পেতে হবে । 

ম্যানেজার £ টুলোয় যাক্‌-.....ইা আপনি বাংলোতে চলে যান | লোকজন কি 
আর সবকিছু ঠিক করে রেখেছে? 

গোমস্ত। ঃ সে আপনাকে কিছু বলতে হবে না। মা এসে দেখুন। একবছর 
মাগে এই বাড়ীতেই তিনি থেকেছিলেন তা একবার বলুন তিনি। ধোকনের 
জন্য একটা ফঘোলনা পর্যন্ত টাঙিয়ে দিয়ে এসেছি । 

ম্যানেজার £ এতক্ষণ পর্যন্ত একটুও ভয় ছিল না। এখন....."ঘাক্‌ কী আর কর' 
যাবে। যক্ষি সম্ভব হতো! ওকে-**.., 

গোমস্ত! 8 দেশে পাঠিয়ে দিতে হবে| আমাদের ওয়ার্ডে এসব জানাজানি হলে 
কি চলে? এসব যদ্দি ইন্সপেকটার মনে করেন তো আজ রাতেই বোটে 
করে পাঠিয়ে দিতে পারেন। আজ যে টাকা দেওয়া হয়েছে তাই নিয়ে 
ভালোয় ভালোয় চলে যাক:*****একশ'টা টাকা__সোজা কথা । 

ম্যানেজার ঃ একটা ভয়......আপনি*****" | 

| বেয়ারা ঘরে ঢুকলো বাচ্চাদের খেলার 
দুটো কাঠের ঘোড়া কাধে নিয়ে] 

গোমস্তা £ দুটোই নিয়ে এলে নাকি? তা বেশ......আচ্ছা আমি তাহ'লে 

বাংলোয় যাচ্ছি। 
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ম্যানেজার ঃ আমি সাড়ে পাঁচটার মধ্যে আসছি । ওরা কি সোজ। এখানে 
আসবে নাকি? 

গোমত্তা ৪ খোকন বাবাকে দেখার জন্যে জেদ ধরেছে। 

ম্যানেজার £ তাহ'লে আসুক । আপনি বাংলোয় চলে যান | 

গোমন্তা 2 (দ্রাড়িয়ে থেকে) বাড়ী থেকে-_ 

ম্যানেজার 2 আগে বলতে পারেন নি? কণ্ত চাই? 

শৌোমস্ত। 2 পঁচিশ | 

ম্যানেজার 2 পঁচিশ টাকা ! ছেলেটা! কী এসেছে! টাকাটা ওর হাত দিয়ে 
পাঠিয়ে দিন। এই নিন (টাকা দ্রিলেন )। 

[ গোমস্থা সন্তষ্ট হয়ে নমস্কার করে চলে গেল] 

মানেজার ? এই গাধা । এতক্ষণ ধরে তুই এ ঘোডাদুটে। কাধে নিয়ে টাড়িয়ে 
আছিস? 

বেষারা 2 আপনার আদেশের অপেক্ষায় | 

ম্যানেজার 2 রাখ এখানে বোকা কোথাকার | এখানে এগুলো আনার কী 
দরকার ছিল? বাংলোয় নিয়ে গেলেই পারতিস। 

বেয়ার 2? যে আজ্ঞে স্যার । যেটা পছন্দ সেটা নিয়ে অন্যট1...... 

ম্যানেজার ঃ তোকে কিচ্ছু করতে হবে না। এ উত্তর দিকের কোনটায় 
রেখে দে। 


[ বেয়ারা হুকুম মত কাঠের ঘোড়া দ্রটোকে অফিস 
ঘরের উত্তর দ্রিকের কোণে রেখে দিল 7 
ম্যানেজার 2 বিল কোথায় ? 
বেয়ারা 2 আজ্ঞে বিল দেননি । 
ম্যানেজার 2 ভ । আচ্ছা! যাও। 
| গাড়ীর হর্পণের আওয়াজ শুনতে পেলেন 7 
ম্যানেজার 2? গাড়ী এসেছে, দেখতো ! 
বেষ়ারা 2 (জানলার সামনে গিয়ে দেখে) আজ্ঞে ইা!। 
[চলে গেল] 
ম্যানেজার £ এত তাড়াতাড়ি গাড়ী এসে গেল? (সিগ্রেট ধরালে, ফাইলগুলো 
সব ঠিক করে রাখলো ।) 
আর একজন বেয়ার প্রবেশ করলো ] 
ম্যানেজার 2 ওরা (উঠে) এসেছে? খোকাকে এখানে নিয়ে এস 
বেষ্ারা 2 যে আজ্ঞে। 
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[ খুব সুসজ্জিতা একটি মহিলা তার বাচ্চাকে নিয়ে সিড়ি 
দিয়ে উপরে উঠছে 7 
বাচ্চা এবং স্ত্রীকে দেখেই ম্যানেজারের মুখ বিবর্ণ হয়ে 
গেল। যেখানে দাড়িয়েছিলেন, সেখানেই দ্রাড়িয়ে রইলেন। 
স্ত্রী বেশ স্মাট ভাবে ঘরে ঢুকলো | বাচ্চাটা কাঠের ঘোড়া 
দেখেই কোমর থেকে তাড়াতাড়ি নামতে চাইল । মহিলা 
বাচ্চাটিকে নীচে নামালো 7 
স্ত্রী ঃ আপু! এদিকে দেখ | কে দেখ। 
বাচ্চ। 2 কাঠের ঘোড়া মা, কাঠের ঘোড়া । 
[বাচ্চাটা ঘোড়ার দিকে এগিয়ে গেল 7 
স্ত্রী £ তুমি বসো। 
[ম্যানেজার নিজের অজান্তে ৰসে পড়লেন ] 
স্ত্রী ঃ আমি এখন এখানে কিছুক্ষণ বসবো। 
ম্যানেজার ঃ হু ঃ। [| দীর্ধনিঃশ্বাপ ফেলেন ] 
স্ত্রী ঃ আমি জানি তুমি আমাকে এখানে আশা করোনি । 
ম্যানেজার £ তুমি আমাকে অপমান করছ । 
স্ত্রী 2 না। 
ম্যানেজার ঃ তাই যদি হয় তাহলে এখানে এসেছ কেন ? 
স্ত্রী ঃ বাবসার কাজে । 
ম্যানেজার 2 ঠাট্টা কোরো না। 
স্ত্রী ঃ ঠাট্টা নয়। একটা ছোট্ট হিসেব শেষ করার জন্যে । 
ম্যানেজার ঃ তুমি যা চেয়েছিলে আমি তা তো সকালেই পাঠিয়ে দিয়েছি | 
্ীঃ কী? কী পাঠিয়ে দিয়েছ? 
ম্যানেজার 2 যা চেয়েছিলে? 
স্ী £ কুড়িটা টাকা। তুমি আজ অন্তত কিছু বেশী...... 
ম্যানেজার £ আমি একশ টাকা পাঠিয়েছি... তুমি আমাকে অপমান করছ । 
স্ত্রী 8 আমি তোমাকে অপমান করছি! এ কুড়ি টাকায় আমি আর আমার 


ম্যানেজার $ তাহ'লে গোমস্তা সে টাকাটা চুরি করেছে। তুমি আমায় বিশ্বাস 
কর। আমি ১০০ টাকা লোকটার হাতে দিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছি । না কুলোলে 
আরো পাঠিয়ে দেব। 

স্ত্রী ৪ আমি তোমার সঙ্গে দেখা করতে চাইনি। আমি ভেবেছিলাম আমি আর 
তোমাকে বিরক্ত করবো না-__কিস্তু তুমি! 
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ম্যানেজার £ আমি কী করেছি? আজ অবধি যা চেয়েছে সব দিয়েছি । তা 
সতেও তুমি---*** 

স্ত্রী £ যা আমি চাইনি তাও তুমি দিয়েছ । 

ম্যানেজার 2 কী তুমি চাওনি ? 

রী ঃ কী চাইনি? আমি সেইজন্যেই তোমাকে ঘৃণা করি | সেইজন্বেই তোমাকে 
ভালোবাসি। 

ম্যানেজার £ তুমি আমাকে ইচ্ছে করে অপমান করছ । 

স্্রীঃ না। তুমি আরো একটু সহৃদয় না হ'লে তোমায় অপমান কর সম্ভব না| 
তুমি আমাকে ভালোবাসোনি তা ভামি জানি। কিন্তু তোমাকে ভালোবাসতে 
আমি বাধা হয়েছি । আমার ছেলে...... 

ম্যানেজার 2? তুমি চলে যাও, এখান থেকে চলে যাও । 

আ্ী ঃ যাবো কিন্ত আমার খরচের টাকা তুমি না দিলে আমি কেমন করে যাবে ? 

ম্যানেজার £ তুমি যাও। তোমাকে আর কিছু দেবার সাধা আমার নেই, 
যা দেবার সব তোমায় দিয়েছি । 

স্্রী ঃ একটু বেশীই দিয়েছ । তুমি একবার মনে করে দেখো । সেদিন তুমি 
অসুস্থ ছিলে । সেদিন আমার সেবার তোমার দরকাঁর ছিল । সিন আমি 
এত গরীবও ডিলাম না| আমার সবকিছু তোমাকে আমি সমর্পণ করেছিলাম । 

ম্যানেজার £ এসব আমি কতবার শুনবো ? 

স্্ী ঃ রোজ তোমাকে শুনতে হবে না। কিন্ত চিরদিন তোমাকে মনে রাখতে 
হবে। শুধু আমি একা হলে--.... 

ম্যানেজার £ তুমি কি বাগদত্তা হয়ে তৈরী হয়ে এসেছ নাকি? 

স্্ী£ তোমায় বাংলোতে আমি যেতে চাই না। ও বেচারীর শান্তি আমি 
জীবনেও নষ্ট করতাম না । এদেশে অনেক রাস্তা আছে। অনৃকম্পা দেখানোর 
স্নেক লোকও আছে, কিন্তু তা শুধু আমার জন্যে! আমাকে তারা অভয় 
পেবে। আমার অসুখ যদি এই অবস্থায় বেডে যায় তাহ'লে কোনে 
হাসপাতালের বারান্াতেও আমি আশ্রয় পাঁকো। কিন্ত 

ম্যানেজার £ তুমি আর একমিনিটও দেরী করে! না। ( ঘড়িতে পাচটা বাজতে 
লাগলো । ) যাও চলে যাও। 

স্ত্রী ঃ তোমার সন্মান রক্ষা করার জন্যে আমাকে একজন ভদ্র স্ত্রী হয়ে না থাকতে 
দেবার চেষ্টা করেছ। আমি তোমাৰ কাছ থেকে অনেক নিয়েছি । কিন্তু 
তোমার এখন এ ভার বহন করা ছাড়া উপায় নেই। [বাচ্চাটা ছুটে এল 1 

বাঁচ্চা £ মা, মা ঘোড়াটা দৌঁড়াচ্ছে না। ঘোড়াটা...... 

ম্যানেজার £ উঃ কী জালা......তুমি এখান থেকে যাঁও। 
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বাচ্চা ? মা, ঘোড়াটাকে একটু দৌড়োতে বল না। দৌডোতে.***." 
[আবার ঘোড়াটার দিকে ছুটে গেল ] 

স্ত্রী ঃ হে ভগবান! আমাকে বাঁচতে হবে যেরকম করেই হোক । এ আমার 
অধিকারের প্রন্ন নয়। প্রয়োজন | তুমি কালোবাজারি করে পয়সা করেছ। 
আমাকে মা করেছ*'.**-- 

ম্যানেজার £ এটা অফিস মনে থাকে যেন। 

স্ত্রী ৫ আমি তা জানি। তুমি ভুল করলেও তুমি গণা-মান্য ভদ্রলোক । আমি 
একজন মেয়ে******শুধুই মেয়ে । আমি যখন অবিবাহিতা ছিলাম****'*না | 
আমার দালালের দরকার নেই । তোমার গোমস্তা-..**- 

ম্যানেজার 2? (ফোন হাতে নিয়ে )-_হ্যালো, হ্যালো, ২১৩ নন্বর দিন। হা, 
রব স্টেশন | 

সী? এ সব কৌশল আমি জানি । এ দেখে ভয় পেয়ে পালিয়ে ফাবার জন্যে 
আমি এখানে আসিনি । প্রথমতঃ দশমাসের অপমান, মনোকষ্ট, তারপর 
আমার বাচ্চাকে ছুবছর ধরে বড় করে তোলার কষ্ট******না, আমি অত সহজে 
ভয় পাব না । 

ম্যানেজার £ তুমি: ফোনের আওয়াজ )__ ইয়েস । ইন্পেকটার এখানে 
আসছেন ? ভেরি গুড 1 থাঙ্কস। (ফোন নীচে রেখে) তুমি একটা বেশ্যা, 
যদি না যাও এখান থেকে "২১১, 

স্্ী? তোমাকে এই হিসেব মিটোতেই হবে । আমি জানি তোমার ভয়টা কোথায় । 
অশমি ইচ্ছে করে এরকম করছি না । একদিন এমন ছিল যখন তোমার কাছে 
আম সর্বক্ষণ বসে থাকলেও তোমার তৃপ্তি হতো না। এখন তোমার স্থ্ী 
এসেছে__তুমি তার, তা আমি জানি। 

ম্যানেজার 2 আমি বেয়ারাকে ডাকছি। 

স্ত্রী ৫ কাউকে ডাকতে হবেনা | আমি চলে যাচ্ছি । কিন্ত্ু-****" 

[সিডি দিয়ে ইন্সপেক্টীর উঠে এলো _ 

ম্যানেজার 2 তুমি যদি না যাও*****" 

কী? তুমি তোমার শক্তি দেখাঁচ্ছ (উঠে পড়লো ) 

ম্যানেজার £ প্লীজ সিট ডাউন । দিস্‌ ন্যাস্টি উওম্যান। 

ইন্বমাপেক্টার £ (বসলেন ) বাঁ! বা! বেশ। বেশ 

ম্যানেজার 2 এই স্বীলোকটি.*.... 

ইন্সপেক্টার ঃ কে? 

স্ত্রী 2 এখন তো! আমাকে চিনতেই পারবেন না । 

ইন্সপেক্টার ? শাট আপ. ইউ ফুল। 


কাঠের ঘোড়া 11. 


স্ত্রী £ এট] যে মিষ্টি বকুনি না তা আমি জানি। 

ম্যানেজার £ আমরা তে] আপনাকে সেই ব্যাপারটার মিটমাট করার কথা বলেছি | 
আপনি ওট1 ঠিক করে দেবেন। এ শেঠ লোকটি অতন্ত জেদী । তাহলেও 
৫৫০. টাঁকার মধ্যে সব বাবস্থা করবেন। আমি তার জন্যে টাকা রেখে 
দিয়েছি । এই যেত, 

ইন্সপেক্টার £ ঠিক আছে । আগে এই মেয়েছেলেটাকে এই শহর থেকে বার 
করে দিয়ে তবে অন্য কাজ । 

সী ১ আমি সব কিছু স্বীকার করার জন্যে তৈরী । আমি তো আপনার অপরিচিত 
নই! 

ইন্সপেক্টার £ আজকের বোটেই চলে যাও-_কী? 

স্ত্রী 2 আপনি নিয়ম পালন করছেন । আমি এতে একটুও বাক হচ্ছি না; 

মযানেজার ? কী লঙ্জার কথা! কী অবাধাতা ৷ 

স্লী ঃ তাঁর জন্যো দায়ী অন্য আর কেউ নয়। 

ইন্সপেক্টার ? তোমাকে জেলে পোরার ক্ষমতা আমার আছে-__বৃঝেছ ”গ এখল 
তবে উঠে পড়। 

সা? আপনাদের মত লোকদের বেশী সাবধানতাঁকে আমি ভয় করি। 

ইন্সপেক্টার £? তাতে কিছু যায় আসে না। তোমাকে এখন নিয়ে যাওয়া হবে: 
মিঃ মানেজার আরো ঢ্রশ'টাকা দ্িন। যদি কিছু কাচে তাহলে আপনার 
গোমস্তার হাতে পাঠিয়ে দেব! আমার মনে হয় এই বন্ধন শেষ করাই 
ভাঁলোঁ--কী বলেন? 

ম্যানেজার £ (ভাবতে ভাবতে ) তাহলে ৭৫০. টাকা:-.... 

ইন্সাপেক্টার ? তা হোক । মিছিমিছি তো] আর টাকাটা নষ্ট করছি না। আমর 
এক ক্লাশের আর এ মেয়েটা অন্য ক্লাশের***-, 

ম্যানেজার 2 (গুণে) ৭৫০ টাকা । 

ইন্দাপেক্টার £ (টাকাগুলো পকেটে রেখে )__গোমস্তার হাত দিয়ে বাকীটা পাঠিয়ে 
দেব | আমি ওখানে-*.*., 

সী £ গোমস্তা 1-----, 

[বেয়ারা টরুকলো - 

বেষ্ারা £ বাবু, মা আর খোকা -*.-; 

ম্যানেজার 2 এসে গেছে ? 

ইন্সপেক্টার £ তাহলে? 

স্ত্রী £ তাহলে! 

ইন্সপেক্টার £ তুমি তাহলে ফ্টেশনেই যাও। আমার...... 
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স্ত্রীঃনা। 
ম্যানেজারের শ্রী আর ছেলে ঢুকলো। বাচ্চাকে 
কোলে নেবার জন্যে ম্যান্জোর এগিয়ে গেল ] 
ইন্সপেক্টার £ মিসেস তমাসকে খুব ক্লান্ত দেখাচ্ছে যেন। আচ্ছা আমরা একটু 
বেরিয়ে এক্ষুনি আসছি । 
ম্যানেজার 2 বাংলোয় আসবেন । চায়ের সময়ের কথা ইনি না৷ 
স্ত্রী ঃ আমি তাহলে এখনকার মত..... 
ইন্দপেক্টার 2 চলো, চলো, এগিয়ে চলো । 
| জনে সিড়ি দিয়ে নামতে লাগলো ] 
বাচ্চা ঃ বাবা, কাঠের ঘোড়া ! 
ম্যানেজারের স্ত্রী £ খোকা, এ দেখ একটা দাদাও রয়েছে ওখানে। দুটো ঘোড়া। 
বাচ্চ। £ ইস্‌-বাবা কী ভালো! (ঘোড়ার কাছে দৌড়োলো৷ )। 
ম্যানেজার কিংকর্তব্য বিমূঢ হয়ে দাড়িয়ে রইলেন 


বিয়ের ফাদ 
কৈন্সিকর৷ কুমার পিল্লা 


চরিত্র 


গোপালন নায়ার ... অবিবাহিত এক কলেজ অধ্যাপক । ৩৫ বছর বয়স। 
বিয়েতে তার খুব ভয়। 

বিক্রমন পিল্লা....** গোপালন নায়ারের আত্মীয়। দুষ্ুমিতে ওন্তাদ। ৪৫ 
বছর বয়স। 

শঙ্কু ... গোপালন নায়ারের ভৃত্য । অনেকর্দিন উকীল বিক্রেমন 


পিল্লার ভৃত্য ছিল। বিক্রমন পিল্লাকে এখনো সে খুব 
সন্মান করে। ২৮ বছর বয়স। 


ৰকমলম্‌ ,.. জানকী আম্মীর মেয়ে। ম্যাট্রিক অবধি পড়েছে । 
অবিবাহিতা | বয়স তেইশ । 
'জানকী আমন্ম! ১.১ গোপালনের মামী | 


কৈন্নিকর! কমার পিল্লা একাধারে সমালোচক, প্রবদ্ধকার, নাটাকার, অভিনেতা, বাগ্মী। 
1900 সালের সেপ্টেম্বর মাসে তার জন্ম। বহুদিন ধরে নামকরা! অধ্যাপক এবং শিক্ষা 
বিভাগের অফিসার ছিলেন। তার সাহিত্য কৃতি যোলটি। অধিকাংশই নাটক । 
'বিয়ের ফাদ” এই একাঙ্কটি ভার “লুকোটুরি খেলা” নামে একাঙ্ক নাটকের সংগ্রহ থেকে 
নেওয়া! হয়েছে। 


বিয়ের ফাদ 


[ ব্রিবান্দ্রামে বাড়ীতে ঢোকার ঘর। 
সময়-_-বর্তমান সময়) চারটে বেজে গেছে। বিক্রমন পিল্লা একটা চেয়ারে 
বসে আছে শঙ্কু সামনে দাড়িয়ে ] 
শন্কু £ বাবু আপনি তাহ'লে একটা বাজে কাজে নেমেছেন ? 
বিক্রমন [পুল 2 তোর মত তো আমি জিজ্ঞেস করিণি। তোকে যা বলছি 
তা তুই শুনবি কিনা বল্‌। 
শঙ্কু ঃ আপনি বলে শঙ্কুকে শুনতেই হাবে। আপনার নুন খেয়েই শঙ্কু আজ এত 
বড়টা হয়েছে । আপনিই আমাকে শঙ্কু করেছেন । আপনি যেভাবে চান 
সেইভাবেই আমাকে কাজ করতে হবে । 
বিক্রমন পিল্লা ঃ তাহ'লে আমি যা] বলেছি সেই রকম চাই । 
শঙ্কু ? হা, তাহ'লে তাই করবো, তবে আমার হাড়গোড় আর আন্ত থাকবে 
না। তা না থাকৃ। 
বিক্রমন পিল্লা ? তোর হাড়গোড় সব আসন্তই থাকবে । সে আমি দেখব। 
তুই গিয়ে দিদিকে এখানে ডেকে নিয়ে আয়। তারপর তুই এখান থেকে 
কিছুক্ষণের জন্যে অদৃশ্য হ'য়ে যাবি। 
শঙ্কু 8 আপনি যা বলেন, যা হবার হোকৃ। তাছাড়া আর কী করা যাবে! 
( চলে গেল |) 
[জানকী আম্মা ঢুকলো ] 
বিক্রমন পল্ল1 £ কী দিদি কেমন আছ? যাত্রার ক্লান্তি দৃব হয়েছে তো? 
আমাদের সময় এগিয়ে আসছে । ও এই এল বলে। 
জাঁনকী পিল্লা 2 বিক্রমন যাই বলো না কেন এখানে আসার সময় আমার 
বুকের মধো টিপটিপ করছিল 
বিক্রমন [পল্লা £ তুমি টুপচাপ বসে থাকো তো। আমি যা যা বলেছি তা 
সব মনে আছে তো? 
জানক।? আম্মা 2 ইযা, সব মনে আছে। তবে এটা একটু বেশী বাড়াবাড়ি 
হয়ে যাচ্ছে বলে আমার একটু ভয়ও করছে । ও যদি কোনো গণ্ডগোল বাধায়? 
বিক্রমন পিল্লা £ চুপ করো তো দিদি। হয় তুমি ও যা বলছে তাই শোনো"** 
জানকী আল্মা মা শুনলে? সেইটাই তো আমি জানতে চাইছি । 
বিক্রমন পিল্লা 2 ওকে দিয়ে শোনানো হবে 
জাঁনকী আল্মা £$ কে জানে কী হাবে! 
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বিক্রমন পিল্প। £ কী কে জানে? তুমি দেখোই না..”-*আচ্ছা আমি তাহলে 
এখন বেরোচ্ছি--*..*পরের সব আমি যেমন ষেমন বলেছি । 
জানকী আন্মা £ তুমি এখানে থাকলে আমি একটু ভরসা পেতাম । 
বিক্রমন পিল্লা £ না, সেটা আমাদের প্রানমত নয়। কোনো ভয় নেই দিদি 
রর আমি ঠিক সময়ে এখানে আসবো | এই শঙ্কু-_-শঙ্ক (ভেতর থেকে ) হা, 
হা, আমি লুকিয়ে পড়ছি। 
বিক্রমন পিল্লা £ তুই একবার এখানে আয় 
শঙ্কু ঢুকলো? 
শন্কু কী বাবু, প্যান বদলে ফেল্লেন নাকি! 
বিভ্রমন পিল্লা £ না না, প্র্যান কিছু বদলাইনি | তুই এখানে এমনি ভাবে 
দাড়িয়ে থেকে প্লানট1 ভূলে না গেলেই যথেষ্ট। 
শঙ্কু £ এই আমি? বেশ বেশ। আপনি আমাকে দেখছি একটুও বিশ্বাস 
করেন না। 
বিক্রমন পিল্লা £ তাহ'লে আর বেশী বক্তৃতা না দিয়ে লুকিয়ে পড়। ন1--.... 
তুই আমার সঙ্গে আয়। দিদি, তাহ'লে সেইরকমই ঠিক রইল-..... 
সতাভামা, সুভদ্রা, টাদ্বিবি, ঝান্সির রাণী এদের কথা সব ভাবো । আয় 
শহ্ু, যাই | 
[ বিক্রমন পিল্লা আর শঙ্কু চলে গেল 7 
জানকী আন্মা ঃ$ সকলের কথাই ভাবছি । এই গোলমেলে লোকটার কথা 
শুনে এর মধ্যে মাথা না গলালেই হ'তো বলে এখন মনে হচ্ছে। সবকিছু 
যদি গোলমাল হয়ে যায় তাহ'লে অপমান আর লজ্জার শেষ নাই । নাঃ, 
ভাবাই যায় না। হে ভগবান! সব ঠিক করে দাও। এইরে, আসছে 
বলে মনে হচ্ছে! 
গোপালন 2 (বাইরে থেকে ).*১*শঙ্করন নায়ার, আজ তোর কী হয়েছে? 
উঠোনে জঞ্জাল নেই.**..-হাতটা ধোবার জল পর্যন্ত একেবারে রেডি করে 
দরজার সামনে রেখে দেওয়া হয়েছে ! আরে বাবা, বদনাটা দেখছি একেবারে 
ঝকমকে করে মেজে রেখেছে । সব মিলিয়ে ভারী চমৎকার দেখাচ্ছে তো? 
[ গোপালন ঘরে ঢুকেই জানকী আম্মাকে দেখে অবাক হ'য়ে গেল] 
জানকী আন্মা £ কী ব্যাপার ! একেবারে যে অবাক হয়ে গেলি। যেন কিছুই 
বুঝতে পারছিস না। আমার বাড়ী উত্তর দিকে । 
গোপালন 2 (চমকে )-_মামীমা | 
জাঁনকী আম্মা 2 ওহো ! মামীমা বলে তোর কেউ আছে নাকি? মামী 
কোথায়_-বেঁচে আছে না মরে গেছে? 
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গোপালন 2 মামী 25252 

জানকী আম্মা £ আহা, মামী মামী করছিস কেন? মামী কী করেছে? 

গোপালন £ আমি তোমাকে এখানে একেবারেই আশ! করিনি । 

জাঁনকী আম্মা £ ওঃ: দুটো তিনটে কথা তোর গলা দিয়ে বেরোলো তাহলে | 
যাঁক্‌, খুব ভালো ব্যবহ্থার পেলাম তোর কাছ থেকে-_আামাকে একেবারেই 
আশা করিসনি-__তাই না? 

গোপাঁলন 2 মামী, কখন এলে? 

জাঁনকী আম্মা ? ও! এখন কুশল জিজ্ঞেস করছিস বুঝি ? 

গোপাঁলন ৫ তুমি দেখছি ঠিক সেই আগের মতোই বিধিয়ে বিধিয়ে কথ' 
বলা, এতটুকুও বদলাওনি । 

জানকী আন্মা 2 ওঃ তোর তাহলে সব মনে আছে দেখছি । 

গোৌপালন £ মামী তুমি যেন লড়াইয়ের ময়দানে নেমেছ বলে মনে হচ্ছে। 

জানকী আন্মা হা] তাই-ই | মার তাতে জয়লাভ করবো বলেও ঠিক করেছি : 
হয় জয়, নয় মৃত্যু-**--. এমনি ভাবে তৈরী হয়ে এসেছি । 

শে।পালন ? তুমি এখন কোথেকে আসছ 1 

জাঁনকী আম্মা 2 আমার বাড়ী থেকে। 

গোপালন 2? কোথায় যাচ্ছ ? 

জানকী আত্ম! ? কোথাও যাচ্ছি না। 

গৌপালন £ তার মানে? 

জানকী আন্মা £ মানে কিছুই নেই । 

গোপালন £ আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। তোমার এখন ব্রিবান্দ্াম আসার 
মানে? 

জানকী আম্মা 2 আমার ইচ্ছে হয়েছে তাই, 

গৌোপালন 2 আমাকে এমশি ভাবে ধাধায় না ফেলে ব্যাপারটা কা খুলেই বল না 
মামী? 

জানকী আম্মা £ কিন্তু তোর ব্যাভারটা বেশ। কখন এলে? খাওয়া-দাওয়' 
হয়েছে? সেসব কিছু না। কোথেকে এলে, কোথায় যাচ্ছ_-যত্ত সব প্রস্থ! 
এই বুঝি তোদের শহুরে ভদ্রতা? 

গোঁপালন 2? আচ্ছা আচ্ছা মামী, আমি আর একটা কথাও বলবো না । 

জানকী আলন্মা ঃ আমি জানি তুই তাই করবি। তার বেশীও করবি (কাদতে 
লাগলো! )১--দশ বছর পরে আমি ওকে দেখতে এসেছি আর ও বলে কিনা 
ও একটা কথাও বলবে না। 


গৌপালন £ মামী, মামী_-আমি কী বলেছি? 
ঠ 
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জানকী আম্মা £ কী বলিসনি তুই? হ্যা তুই তাই-ই বলেছিস। তুই সবকিছু 
বলতে পারিস্। সবকিছু করতে পারিস্। ওরে বাবারে তোর মতো! এমন 
নিষ্ঠুর ছেলে এই ত্রিভুবনে আর একটিও নেই । 

গোপালন £ এই শঙ্কু'***'শঙ্কু'***- 

জানকী আম্মা ৫ কেন তুই ওর খোজ করছিস্? 

গোপালন ৪ শঙ্কু”, 

জানকী আম্মা! ঃ আমাকে মারতে নাকি ! 

গোপালন £ মামী, কী সব যা তা বলছ? তোমাকে কিছু খেতে-টেতে দিয়েছে 
কিনা দেখি। 

জানকী আম্মা ৫ আহা, আমার সোনার ভাগ্নের এতক্ষণে অন্ততঃ একথাটা মনে 
হলো'***."তোর বোধহয় এখন খিদে পেয়েছে? কফি খেলে আমিই এনে 
দিচ্ছি। 

গোপালন £ না। আমার কফি চাই না এখন 

জাঁনকী আম্মা! 2 তাহ'লে থাক্‌ । যারা আনার তারা এনে দিলেই খাস্‌ তাহলে। 

গোৌপালন £ মামী, তুমি কীসব বলছ? 

জানকী আন্মা ঃ আমি বল্লেই বুঝি দোষ? হতভাগা, তোর মা বাবা কৰে 
মরে গেছেন সেকথা তোর মনে আছে? তোকে লেখাপড়া শিখিয়ে এত বড়টি 
করেছে কে? তোর মা, বাবা সব আমিই ছিলাম সেকথা কি তোর মনে আছে? 
তুই পড়ে টাকা করলি, এম. এ. ডিগ্রী পেলি। ভাগটাগ হয়ে যাবার পর নিজের 
সম্পত্তি পেলিঃ তারপর কলেজের চাকরী পেলি। সব তুই ভুলে গেছিস না? 
তোর মাম! মারা গেছেন আজ দশ বছর হলো। এই এতগুলো বছর তুই কি 
একবার আমাদের ঠিকঠাক খোজ খবর করেছিস? 

শোপালন ? মামী, আমার সব মনে আছে--আর তার জন্যে আমি তোমার 


কাছে আমার কৃতজ্ঞত1 জানাচ্ছি । 

জানকী আল্মাঁ ? যা, যা, তোর সাহিত্য আর আমার শোনার দরকার নেই । 
ওঃ ওনার কৃতজ্ঞতা ! ধন্যবাদ তুই কোথায় বেঁধে ঝুলিয়ে রেখেছিস। 

গৌোপালন ৫ তোমার যে এরকম খারাপ লাগবে তা আমি জানি। তার কারণও 
আছে। কিন্ত তোমাদের ওপর ভালোবাসা আর কৃতজ্ঞতা নেই বলে যে আমি 
তোমাদের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করিনি তা নয়। 

জাঁনকী আম্মা ঃ ওহো! তোর ভালোবাসা বুঝি প্রলয়ের মত এসেছিল। 

গোপালন ? তা নয় মামী। 

জানকী আম্মা 2 তাহ'লে কী ভাগ্নে? 

গোপাঁলন £ আমার তোমাদের ওখানে যাওয়াটা! এখন ঠিক দেখায় না। 
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জাঁনকী আম্মা £ কেন ঠিক দেখায় না? 

গোঁপালন 2 লোকে কী বলবে সেটা ভেবে দেখছ না কেন? 

জানকী আ'ন্ম। & লোকে কী বলবে? বলবে যে তোর বেশ দয়ামায়া । তোর 
মনৃস্তত্ব আছে। সেটা কি খুব খারাপ কিছু? 

গোপালন 2 না তা নয়। কমলমের বিয়ে হয়নি আর ও যখন বাড়ী আছে... 

জানকী আম্মা £ সেই কথাটাই আমি তোকে জিজ্ঞেস করছি । কেন ও অমন 
ভাবে বাড়ীতে বসে আছে? তার জন্য দায়ী কে? 

শগোপালন 2 কে? 

জানকী আনল্মা 2 একথা জিজেেস করতে তোর একটুও লজ্জা হচ্ছে না? আমি 
অবাক হয়ে যাচ্ছি*****. হা! শোন তুই-ই-_-এর জন্যে দায়ী । 

গোপালন ? আমি 1* 

জাঁনকাী আন্মা। 9 হ্যা 88558 তুই-ই ৮ ৩ ০০:০৮ একমাত্র তুই | 

গোৌপাঁলন £ আমি কী করেছি? 

জানকী আম্মা £ তুই কী করেছিস? তুই যা করার করিসনি | এই হচ্ছে কথা! 

গোপালন 2 মামী এ নিয়ে আমাকে আর বিশেষ কিছু বোলোনা | এ ব্যাপারে 
আমার মত তোমাকে আমি অনেক আগেই বলে দিয়েছি । 

জানকী আম্মা 8 আহা! দেখো দেখো, এবার ফণা তুলতে আরম্ত করেছে 
দেখো | তুই বলে দিলেই হয়ে গেল? জানিস লোকে কী জীজ্ঞেস করছে, 
কী বলছে ?..-.এ& গোপালন নায়ার ওখানে কাঠের মতো] বসে থাকতে 
আমাদের বিরক্ত করা কেন"*"**"আমি এর কী উত্তর দেব? তুই তো অনেক 
পড়েছিস। তুই-ই বল্‌। 

শৌপালন £ বলবে যে আমি বিয়েই করবো না! 

জাঁনকী আন্মা 2 বলেছি, হাজার বার বলেছি, কিন্ত তারা কি তাই বিশ্বাস 
করে নাকি ? 

গৌোপালন 2 কেন, তাদের বিশ্বাস করলে ক্ষতিটা কী? 

জানকী আন্মা! ? তোরই বা কী ক্ষতি যদি ওকে বিয়ে করিস? 

শোপালন £ সেট! আমার ভালোমন্দ লাগার ব্যাপার | ্‌ 

জানকী আম্মা £ হা, তেমনি বিশ্বাপ করা না করা তাদের ব্যাপার । 

গোপাঁলন 2 আমি এখন এর জন্যে কী করতে পারি? 

জানকী আন্মা £ঠ তোর ওকে বিয়ে করতে হবে। 

শোপালন 2 তা সম্ভব নয় মামী.*****এ নিয়ে আমাদের আর আলোচনা করার 
দরকার নেই। 

_.* কেরলের হিন্দুদের মধ্য মাসতুতো পিসতৃতো ভাই-বোনে বিয়ে হয়। 
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জানকী আম্মা £ হ্যা তাহ'লে আমি তোকে বুঝিয়ে দিচ্ছি। লোকেরা কী 
বলছে জানিস? ওর নাকি কী অদুখ আছে। 

গোপালন £ঃ অসুখ? 

জাঁনকী আন্মা ? ইা। হা অসুখ | ওদের প্রশ্ন! নইলে তুই কেন ওকে 
বিয়ে করছিস না? এরকমভ্াবে জিজ্ঞেস করাটা কী ঠক নয়£ তুই নিজেই 
একবার ভেবে দেখ,। ওর কমটা কোনখানে? ওর সম্পত্তি আছে | মাটিক 
অবধি পড়েছে । তারপর আমার যেয়ে বলে বলছি না.*'সৌন্দধ আছে...... 
সব কিছু থাকা সভেও তোর ওকে বিয়ে করতে আপত্তি কেন এই কথাই 
লোকে জিজ্ঞেস করছে । 

গোপালন ? ওর কি অস্ুখ-বিসুখ কিছু আছে নাকি মামী? 

জাঁনকী আল্মা £ দেখ আমাকে দিয়ে বেশী বলাসনি। ওর অসুখ? একটা 
ভাঁলো স্বাস্থাবতী মেয়ের অসুস্থ বলে খারাপ নাম করে দিয়ে এখন জিজ্ঞেস 
করছে দেখ না। 

গোপালন ঃ এর জন্যে আমাকে এখন কী করতে হবে? 

জাঁনকী আম্মা £ বিশেষ কিছু নয়। ওকে কাপড় কিনে দিয়ে এখানে নিয়ে 
এলেই হবে? 

গোপালন ? তা সম্ভব নয়। 

জানকী আম্মা! 2 ঠিক হাছে। তাহ'লে ওর জন্যে একটা সম্বন্ ধুজে নিয়ে আয়, 

গোপালন £ আমি খোক্ক করলে কেউ কি রাজী হবে? আমিই তো বিয়ে 
করতে পারি একথা কি তারা বলবে না? 

জানকী আম্মা £ আমিও তো তাই বলছি। একমাত্র উপায় হচ্ছে তোর ওকে 
বিয়ে করা । 

গোপালন £ তা সম্ভব নয় মামী। আমাকে মিছিমিছি জোর কোরো না | 

জানকী আম্মা £ এইটাই কি তোর শষ কথা ? 

গোঁপালন 2 হ্যা, শেষ কথা । 

1 বিক্রমন পিল্ল! প্রবেশ করল 7 

বিভ্রমন £ আরে একে? দিদি নাকি? অনেকদিন তোমার সঙ্গে দেখা হয়নি 
কী ব্যাপার, এখানে আসার কথা যে মনে পড়ল হঠাৎ । 

জাঁনকী আম্মা 8 এখন না| এসে পারা গেল না তাই। 

বিক্রমন ? কেন, কী ব্যাপার ? 

জীনকী আন্মা £ তুমি কিছু শোনোনি? 

বিভ্রমন ? না। 
* পায়ার--বিয়ের একটা আচার। 
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জানকী আম্মা 2 গোপালন কিছু বলেনি? 

বিক্রমন £ না! এই রাস্কেল, তুই তাহলে এমন কাজ করলি? 

গোপালন ঃ (ঘাবড়ে গিয়ে )_-কী? কী কাজা? 

জানকী আম্ম! £ কেউ যাতে জানতে না পারে এমনিভাবে কাজটা করতে হবে 
এটাই ওর জেদ ছিল। 

গোপালন ঃ মামী, তুমি এসব কী বলছ? 

জানকী আন্মা £ ই, একদিক দিয়ে দেখতে গেলে এটা ঠিকই । এতবছর 
ধরে বিয়ে করবো না করবে] না বলে এসেছে... 

বত্রমন 2 কিন্তব আমাকে অন্ততঃ একবার বলতে পারতো । 

জানকী আন্মা হা, তোমাকে নিশ্চয়ই বলা উচিত ছিল। আমি তো 
ভেবেছিলাম হয়তো বলেছে! 

বিভ্রমন £ উঃ, কী সাংঘাতিক ছেলে টু শব্দটি পযন্ত করেনি। 

গোঁপালন £ তোমরা সব পাগলের মত কী বকছছ? মামি কিছুই বুকতে 
পারছি না । 

বিক্রমন £ দিদি, এই ভিজে বেড়ালটা কখন হাড়ি উন্টোলো৷ বলতো ? 

জানকী আলন্ম। ঃ গত চার তারিখে । সমস্ত কিছু গোপন করে রাখা হয়েছিল। 
এ দিনই ওকে নিয়ে গোপালন এখানে এসেছে । 

বিক্রমন 2 আয? তাহ'লে কমলম্‌ এই দশ পনের দিন এখানে ছিল? আরে, 
এযে দেখছি সত করেই একটা সাংঘাতিক লোক | ওকে এতদিন কোথায় 
লুকিয়ে রেখেছিল-_আ] ? 

€গাপালন £ তোমাদের বাপারটা কী? শ্রামি কিছুই বুঝতে পারছি না। 

বিক্রমন ? দিদি, ও কী বলছে বলতো ? 

জানকী আম্মা ঃ ওর এসব কথা খুলে বলতে একটু লজ্জা হচ্ছে এই আর কী। 
ও তো সব সময়েই লাঁজুক। তাই তো এত দেরী হু'ল। 

বিক্রমন £ দিদি, তুমি কবে এলে? 

জানকী আম্মা 8 আমি এইমাত্র এসেছি । কমলম্‌ কি কখনো আমাকে ছেড়ে 
থেকেছে? এখানে আসতে যা সময় লেগেছে ! তারপর রোজ চিঠি-__-এখানে 
এসো, এখানে এসো । 

বভ্রমন $ কেন, ওকি জেলে বাস করছে নাকি! 

গোপালন 2 মামা....*, 

বিক্রমন £ আমাকে কিছু জানাসনি বলে তোকে বেশ কিছু দেওয়া উচিত হিল, 
তবে কমলম্‌ আর দির্দর কথা ভেবে...... 

৩গাপাঁলল £ মামা, দিসু ইজ. আবসার্ড, রিডিকালাস! তুমি মামীর এই 
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সব আজেবাজে কথ! বিশ্বাস করেছ নাকি? মামী যা বলছে তা 
সর্ব্বেব মিথ্যে । 
বিক্রমন 2 হ্যা, হা মিথ্যে কথা! এ যেট্রে ভর্তি করে খাবার-দাবার আর চা 
নিয়ে আসছে । ওকে দেখে কী বলবে! মামীর সর্বেবিব মিথ্যে না তোর কথা ? 
বিক্রমন £ নমস্কার কমলম্‌। 
[ কমলম্‌ ঢুকলো ] 
কমলম্‌ £ নমস্কার । (ট্রে টেবিলের ওপর রাখলো )-_-কথা বলার লোক পেলে 
কফিও চাই না, ভাতও চাই না....-.আমার আবার বাইরে মুখ বার করার 
পর্যন্ত অনুমতি নেই। এ শঙ্কুটাও কোথায় পালিয়েছে । তারপর এখানে 
আপনার] ছাড়া আর কেউ নেই দেখে সাহস করে বাইরে এসেছি । এখন 
কফি খেতে খেতে গল্প করুন । 
বিক্রমন £ এই হতভাগা ! কীরকম ই] করে দাড়িয়ে আছে দেখ, 
কমলম্‌ £ এ ট্রেটা শুদ্ধ, ওর মুখের ভেতর ঠেলে দাঁও। 
গোপাঁলন £ উঃ, কী সাংঘাতিক ষড়যন্ত্র_-কী সাংঘাতিক উৎপাত এসব ! আমি 
কি জেগে আছি, না স্বপ্ন দেখছি ? এট] কী ত্রিবান্দাম না ভেল্লারিকা শহর £ 
কমলম্‌ £ সেসব পরে ঠিক করা যাবে । এখন কফিটা খেয়ে নাও তো 
জানকী আম্মা & কিন্তু খুকী তুই এতদিন ওর সঙ্গে কেমন করে রইলি 1 
গোপাঁলন £ বাস, বাস্‌, থামাও তোমাদের সব বাজে কথা । এই শঙ্কু-..১.. 
| ভেতর থেকে শঙ্কু-কী? পরে পবেশ ; 
গোপালন 2 এর] সব কখন এখানে এল ? 
শন্কু 2 কারা? 
গোপালন ৫ এই যারা এখানে সব বসে রয়েছে? 
বিক্রমন ঃ শঙ্কু ঠিক ঠিক বলবি নইলে.....- 
শঙ্কু আমি এখান থেকে যাবার সময় শুধু বৌদি এখানে ছিল, 
গোঁপালন £ কোন্‌ বৌদি? 
শন্কু £ এট! কীরকম প্রশ্ন হলো দাদা? এখানে কজন কৌদি তাছে ? 
গোপালন £ এই-_তোকেও কী ভূতে পেয়েছে নাকি” এখানকার বৌদি 
মানেট! কী? 
শক্কু ঃ এর উত্তর আমি আপনাকে কা দেব? বৌদি মানে এখানকার বৌদি. 
মানে আপনার বউ-.*****মানে আপনি আমার সঙ্গে সেই যে গিয়ে নিয়ে 
এসেছিলেন সেই কৌদি, মানে-_ 
গোপালন £ মানে মানে বেরিয়ে যা এখান থেকে । আচ্ছা! ! তোমরা সকলে 
মিলে আমার জন্যে বেশ ভালো একটা ফাদ তৈরী করেছ--তাই না? 
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বিভ্রমন £ গোপালন তৃই ফ্রয়েড পড়েছিস। 

গোপালন £ আমি ছাই পড়েছি । 

বিভ্রমন £ এসব তুই আর কখন পড়বি? তুই তো পিওর ম্যাথামেটিকসের মধ্যে 
ডুবে তার রস আস্বাদন করছিস | দিদি, ছোটবেলায় কোনো মহিলা বা বাচ্চা 
মেয়ে তোমার জান] বা অজানায় এর নাকের আগায় কামড়েছিল ! 

জানকী আম্মা £ দেখি, দেখি মনে করে দেখি। হ্যা একটা শৃপর্নধা ছিল বটে 
সেখানে | 

বিক্রমন 2? গোপালন তার নাক কামড়েছে কিনা সেইটাই হচ্ছে প্রশ্ন। 

জাঁনকী আম্মা না, না, শর্পনথাই কামড়েছে। ও এরকমই ছিল। বিক্রমন 
কী করে তা জানতে পারলে ? 

বিভ্রমন 2 পেয়ে গেছি দিদি! 

জাঁনকী আম্মা £ কী করে পেরেছ ? 

বিক্রমন & ভগবান ফ্রয়েডকে আমি দূর থেকেই নমস্কার জানাচ্ছি | এবার বুঝতে 
পেরেছি ওর মেয়েদের এত ভয় কেন| এ নিশ্চয়ই এ কামড়ানোর জন্যে: 

গোপালন ঃ তুমি তোমার ফয়েড নিয়ে এখান থেকে যাও তো । 

বিক্রমন 2 দিদি, চলো আমরা ভিতরে যাই । বাকী কাজ সব এখন কমলম 
দ্রেখবে। দশ পনের দিন ওর সঙ্গে থেকেছে তো-_ 

শোপালন 2 যাও তোমরা সব এখান থেকে। 

বিক্রমন ? হা! হা] যাচ্ছি । কিন্তু কমলম্‌ এখন আর যাচ্ছে না। হ্যা, তারপর 
আর একটা কথা । আমার তত্বাবধানে. আমার বাড়ীতে ওকে আর একবার 
তোমার বিষে করলে ভালো হয় বলে আমার মনে হয়। কাল রাতে একটা! 
শুভ মুহুরতও আছে-__ 

শন্কু ৫ যা, তা ঠিকই বলেছেন । 

গোঁপালন £ এখান থেকে দূর হ? হৃতচ্ছাড়া। তোকে যদি আমি আর এখানে 
কোথাও দেখতে পাই.**** 

বিক্রমন £ এই শঙ্থু, তুই একটা বেরসিক | যা এখান থেকে ! তুই একটা কাজ 
কর। এই ঘরের দরজ। বাইরে থেকে বন্ধ করে চাবি দিয়ে আয় | চলো! দিদি 

[তিনজনে চলে গেল] 

কমলম্‌ ৪ বাবাঃ কী রাগ"***..তা হোকগে রাগ । কফিটা তো] খাও | *-১। এই 
যে এদিকে একটু তাকাও.-****এতক্ষণ তো এদিকে একটু তাকিয়ে দেখলেই 
না....**আমি কিন্তু দেখতে কিছু খারাপ নই | ইশ্বরের দোৌহাই......একবার 
এদিকে দেখ....-শুধু একবার-_হ্যা এ রকম ভাবে । আমি যা বলেছি তাকি 
মিথো 1.....*এখন এই কফিটা খাও......খাঁও না......হাঁত কীপলে আমি কাপ 
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ধরে রাখবো | আচ্ছা কেন এত রাগ ?*..*.*আমি কী করেছি? তাসে যাই 
হোক্‌ কফিটা খাও! এ কফি শঙ্কুর তৈরী নয়, এ কফি তৈরী করেছে পাক্ষা 


ঈমলমূ**”*-"ওহো তুমি তাহলে হাসতেও জানো ?......হাসিটা বন্ধ করলে 
কেন? বেশ দেখাচ্ছিল। 


গোপালন $ হুঃ, তুমি খুব মেয়ে একখানি বটে । 
কমলম্‌ & এতক্ষণে তা বুঝতে পারলে? 
€োপালন £ এই ষড়যন্ত্রে তুমিও রয়েছ দেখে ভামার হবাক লাগছে 
কমলম্‌ £ তুমি যদি অমন বাবহার করো তাহলে আমি কী করি বল? 
গোপালন ঃ তুমি সত্যিই খুব চালাক | 
কমলম্‌ $ তুমি তা স্বীকার করছ? 
বক্রমন ? (ভেতর থেকে )--কমলম্‌। 
কমলম্‌ ? কী? 
বিক্রমন ? (ভেতর থেকে )_ব্যাপারটা কী রকম চলছে? 
| গোপালন নায়ার হেসে ফে্র-_বাকী সকলেও ভাসতে লাগলো 7 
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এন্‌. কৃষ্ণ পিল্লা 


চরিত্র 


শঙ্কু পলা 
পার্বতী আম্ম! 
পোমামা 
কেশব পিল্লা 


শ্রী এন্‌. কৃষ্ণ পিল্লা মলয়ালম নাট্যসাহিতো'র ইতিহাসে একটি অধ্যায়ের দাবী করতে 
পারেন। মলয়ালম নাট্যসাহিতোর ইতিহাসে ও থিয়েটারে যখন সস্তা ছাস্যরসের যুগ 
চলছে তখন ইবসেনের অনুগামী হয়ে তিনি সিরিয়াস নাটক লিখেছেন । নাটক সম্বন্ধে 
অগাধ পাঁগ্ডিতালাভ করা প্রফেসর কৃষ্ণ পিল্লার 'ভগ্রভবন+, “কন্যা", “বলাবল”, “দর্শন? 
“অসুধম্পশ্যা? প্রভৃতি নাটকগুলি নাট্যসাহিত্যের ইতিহাসে আলোড়ন ও পরিবর্তন সুফি 
করেছে । শিশুসাহিত্যে এবং মলয়ালম সাহিত্যের ইতিহাসেও তার দান অসীম। ভার 
জন্ম 1916 সালের সেপ্টেম্বর মাসে । মলয়ালম সাহিত্যের অধ্যাপক হিসেবে তিনি কাজ 
থেকে অবসর গ্রহণ করেন। তিনি 18টি সাহিত্যকৃতীর ভ্রষ$টী। সম্প্রতি তিনি “মলয়ালম 
সাহিত্যের ইতিহাসঃ রচনায় নিযুক্ত । বর্তমান একাঙ্কটি একটি সাপ্তাহিক পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়েছিল । 


কারচুপি 
গ্রামের এক ধনী পরিবারের বাড়ীর সামনের বারান্দায় বাড়ীর মালিক 
শঙ্কু পিল্লা আর তার স্ত্রী পার্বতী আম্মা কথা বলছে। শঙ্কু পিল্লা রোগাটে, 
লম্বা এক বৃদ্ধ। তার চোখ-মুখের ভাব দেখলে মনে হয় সে খুবই চালাক 
চতুর, আর যে কোনো অবস্থার মোকাবেলা করার ক্ষমতা সে রাখে। 
তবে তার স্বভাব চরিত্র খুব তাড়াতাড়ি বোঝা মুশকিল । তাকে দেখে 
লোকের মনে একটু কেমন যেন সন্দেহ জাগবে । কানের ফুটোতে 
হুটো ছোট্ট মাকড়ী মত, গলায় একটা কুত্াক্ষ দিয়ে গাথা হতো: 
কানের খাড়া লোমগুলো সকলের দৃষ্টি আকর্ঘণ করবে | তার স্থী 
পাবতী ভান্মা এক গ্রামা রদ্ধা। তার শরীর বেশ সুস্থ সবল, বাড়ীর সব 
কাজকর্ম সে এখনো করতে পারে । সক্্রতি সে যে খুব মনোকন্টে হাছে 
1 তার মুখ দেখলেই বোঝা হায়। 
দুজনেই গ্রামা পোষাক পরা 7 
শন্ক পিল্লা $ দেখা যাকৃ, কতদুর পর্যন্ত এগোতে পারে 
পাবতী আম্মা ঃ দেখার কী আছে। ছেলেটা অন্য মেয়ে পেয়ে যাবে । তা 
এখন খুব বড় বড় কথা বলহ। তবে বাদর মরলে বার ন'চনে ওয়ালার 
যা হয়, তোমারও সেই অবস্থা হবে । 
শঙ্কু পিল্লা £ (ঠা্টার সুরে ) বাঃ এমনিভাবে বলে তুমি যে সব সমগ্র সমাধান 
করে দিচ্ছ । তুমি পাড়ুস্পাডির* চেয়েও নামকরা জায়গ| থেকে জোতিষশাস্ 
পড়ে এসেছ নাকি? 
পার্বতী আন্মা ? এরজন্য জ্যোতিষশাস্ত পড়তে হবে কেন? ঘাদের বৃকি হাছে 
তারা বাড়ীর মধো বসেই সবকিছু জানতে পারে : 
শন্ক পিল! 2 ( একটু রেগে) ও: খুব বুদ্ধিমতীরে ! যাও এখান থেকে; বোকার 
শিরোমণি একটা ! 
পার্বতী আন্মা ৫ হা যাবো, তবে একটা জিনিষ মেনে যাকো | জন্ম দিয়ে বড় 
করেছে যে বাবা, সেই বাবার তার নিজের মেয়ের মনোক্ দূর করার কোনে 
ইচ্ছে আছে কিনা জেনে তবে কোথায় যাবে তা তার জন্ম দেওয়া ঘা ঠিক 
করবে। মেয়েটাকে এই নি দেখে আমি চুপচাপ বসে থাকতে পারবে? 
না| আমি কি লোহা না পাথর 
চিনির িনিরািিিরতি 
* জ্যোতিষশাস্ত্র শেখার বিখাত একটি জায়গার নাম! 
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শঙ্কু পিল্লা £ এই ঘাটের মড়া__আমার একটা মাত্র নয় আরো ছ'সাতটা 
ছেলেমেয়ে আছে। 

পার্বতী আম্মা! 8 তাই নাকি? আমার তো! তা জানা ছিল না। তুমি বল্লে পর 
জানতে পারলাম । 

শক্কু পিল্লা 8 আমার কাছে সব ছেলেমেয়ের]! সমান । 

পার্বতী আম্মা 8 আমিও তো তাই বলছি। আমার কাছে সব ছেলে-মেয়ের 
সমান | একজন যদি বাড়ীতে বসে কাদতে থাকে আর অন্যেরা ভালো 
অবস্থায় থাকে তাতে লাভ কী? 

শু পিল্লা। £ (খুব রেগে ) আমাদের জিনিষ অন্য কারোর হাতে তুলে দিয়ে 
তারপর ফ্যা-ফ্যা করে ঘুরে বেড়ানোর বান্দা আমি নই । 

পার্বতী আম্মা £ দেব বলে তুমি কথা দিয়েছ। এখন আজেবাজে কথা বলে 

| চলবে কেন? 

শঙ্কু পিল্লী £ তখন যদি আমি এরকম না বলতাম তাহ'লে মেয়েকে আর তোমার 
পার করতে হোতো। না। তাকে জড়িয়ে ধরে এখানে তোমাকে বসে 
থাকতে হতো । 

পার্বতী আন্ম! 8 এখনে] জড়িয়ে ধরে বসে আছি তাই না? মানুষ হ'লে একটু 
সত্যি কথা বলতে হয়। 

শন্কু পিল্লা ঃ সত্যি নিয়ে বসে থাকলেই হয় নাকি? দূর দূর! এসব কথা 
কাঠের গাধাকে বলে লাভটাই বা কী? 

পার্বতী আন্মা $ আছে আছে, লাভ আছে। ভালো কথা আমিও বলতে পারি 
কিন্ত তা শোনার লোক কই? 

শন্কু 'পল্লা £ আমার কিছু শোনার দরকার নেই । কারোর আমাকে উপদেশ 
দেওয়ারও দরকার নেই। আজ অবধি কারোর উপদেশ শুনিনি । আমার 
যা করার তাই করবো । 

পার্বভী আম্মা ৫ (খুব অধৈর্য ভাবে ) উঃ মানুষের আর কিছু না থাক একটু 
মান-অপমানের ভয় নেই? গায়ের এক একজন এক এক রকম ভাবে জিজ্ঞেস 
করলে কাঠের গাধারও অসহা হয়ে ওঠে। এ নানিআন্ম! সেদিন জিজ্ঞেস 
করছিল-_পোন্নাম্মা চোখ বন্ধ করে খোলবার আগেই স্বামীকে ছেড়ে চলে 
এলো! যে? স্বামীর ঘরকরা হয়ে গেল নাকি? তারপর ওবাড়ীর কল্যাণী 
বলছিল-_“ঝগড়ার্বাটি, মারামারি হওয়াতে বোধহয় পোন্নাম্মা চলে এসেছে, 
তাই না?” এছাড়া আরো কত পাড়া-প্রতিবেণী, মন্দিরের বন্ধু-বান্ধব, এ 
পাঁপড় ৰিক্রী কর], তেল বিক্রী করা, কাপড় কাচার লোকগুলে! সব যখন 
বিধিয়ে বিধিয়ে জিজ্ঞেস করে তখন আমার মাথায় পাথর ঠকে মরতে 
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ইচ্ছে করে! সব আমার কপালের দৌোষ। আমার ভাগা......€( কাদতে 
লাগলো )। 

শন্ধু পিল্লা £ ( একটুও গলে না গিয়ে ) এই কীদ্রনে মেয়েলোকটির তার মেয়েকে 
একটু সাহস ভোগানো৷ উচিত ছিল। মেয়েটার যদি সেইটুকু সাহস থাকতো 
তাহলে ও এ ছেলেটার কথা শুনে এখানে পড়ে থাকতো না। ওর উচিত 
চিল ওর স্বামীকে ঠিকমত গন্ভীর যধো বসিয়ে রাখা ! 

পাবা আম্মা 2? আমার যাঁরা আপনজন তাপের কাউকেই খডীর গণ্ডীর মধ্যে 
বপয়ে রাখার মত সাহস আমার মেয়ের দরকার নেই। হামরা এরকম 
বাভার করতেই জানি না। 

শন্কু -পল্লা! £ ( অগ্রাহ্ত ভরে) ওঃ বড় বড় কথা! তুমি যে এরকম ভাবে বলবে 
তা আমি জানি। তোমার মেয়েকে আমি খুব ভালো করেই চিনি । তোমার 
-ময়ে তোমার জামাইয়ের সঙ্গে ষড়যদ্থ করে এখানে এসেছে. সম্পতির ভাগ 

'নতে | মা-বাপের ভালোমন্দ সম্বন্ধে এতটুকু চিন্তা নেই তোমার মেয়ের 

পার্নভা আম্মা ঃ ইস্‌ তুমি এসব কী বলছ? স্বামীর খারাপ বাভার সহ করতে 
না পেরেই না মেয়ে আমার এখানে চলে এসেছে । আর এখন এখানেও 
তাকে গালমন্দ শুনতে হচ্ছে । এখানে আসার কতদিন "রে ও সম্পত্তি 
হাগের কথা চোখের জল ফেলতে ফেলতে বলছে? এসব জেনেশুনেও 
হমি এই রকম ছোটলোকের মত কথাবাতী বলছ? (মুখ লাল হয়ে গেল) 

শন্কু 'পল্ল! £ এই গাড়োল, ছোমার মেয়ে এখন আরে বেশী টঙঢাঙ দেখাবে: 
ওর কাছে আমরা এখন কে? আমাদের সঙ্গে ঝগড়া করলেও সে কি 
হার স্বামীর সঙ্গে ঝগড়া করবে নাকি? এখান থেকে যতখানি পাওয়া 
খায় সবকিছু টেনেটুনে নিয়ে 'যাওয়] ছাড়া ওর কি আমাদের সন্বন্ষে আর 
€কানো বিবেচনা আছে? কে জানে এসব কৌশল এ মেয়েই জামাইকে 
বলে দিয়েছে কিনা । 

পার্বতী আম্মা ঃ (অত্যন্ত শুকনো স্বরে) কী কৌশল? ছিঃ ছিঃ এ কথা 
বলার জন্যে তোমার জিভও উঠলো? ওখানে অনেক হঃখকষ সহ্য করেই 
না মেয়েটা এখানে এসেছে? এক, মেয়েটাকে যে ঘর করতে নিয়ে গেছে 
সেই স্বামীর ওর ওপর একটু সহানুভূতি দেখানো চাই, নয়তো যে মেয়েকে 
বিদায় করেছে সেই মেয়ের বাপের একট্র দয়া-দাক্ষিণা দেখানো! চাই | দুয়ের 
কোনটাই না থাকলে বেচারী মেয়েটা করে কী? 

শন্কু পিল্পা £ শোনো, এ সংসারের অনেক কিছু দেখেছে এই শঙ্কু পিল্লা। 
তোমার মেয়ে-জামাই ছুজনে ষড়যন্ত্র করে আমার সম্পত্তি নেবার মতলব 
করলে আমি কি দিয়ে দেব নাকি? আমি জানি এর ওষুধ | এইসব 
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অভিনয় তোমার মত একট] হাবাগোবাকে ভোলাতে পারবে, কিন্তু আমার 
মত একটা পুরুষকে বোকা বানাতে পারবে না। এখানে যেমন একা-একা 
এসেছে, তেমনি একা-একাই আবার স্বামীর কাছে ফিরে যাবে । কেমন করে 
যাবে তার অস্ত্র আমার হাতে আছে, ভুমি দেখে নিও। 

পার্বতী আল্মা £ ও; তোমার অস্ত্রশস্ত্র শেষে সেই পাখীর যেমন তেমন গতে 
গিয়ে ভিম পাড়ার মত ব্যাপার । যাঁক আমি আর বেশী কিছু বলতে চাই না। 
পিল্পা £ হ্যা তাতো ঠিকই | যেখানে সেখানে গিয়ে ডিম পাড়া উচিত নয় | 
পাঁড়লে ডিম তো ভেঙে যাবেই । তুমি দেখতে চাও না-ভাঙা ডিম? 

পার্বতী আল্ম। £ আমার দেখারও দরকার নেই, শোনারও দরকার নেই। 
অনেক দেখেছি, অনেক সয়েছি। আমার আর কিছু দরকার নেই। 

শঙ্কু পিল্লা £ (কোমরের গেঁজ থেকে একটা কাগজ বের করে যেন যুদ্ধ জয় 
করেছে এমনি ভাবে )-এই যে এদিকে দেখ। এটা কী জানো? 

পার্বতী আম্মা! ৫ (উদ্বাসীন ভাবে )__জানলেই বা কী? 

শন্কু পিল্লা! £ জানতে চাও? জানলেই বা কী হবে? এই চিঠিটা তোমার 
জামাই তোমার মেয়েকে পাঠিয়েছে । তোমার মেয়ে ওখানে খুব ক্$ পেয়েছে 
এমনি ভাব দেখিয়ে, কেদে কেঁদে চোখ-মুখ ফোলানো তোমার মেয়েকে 
তোমার জামাই এই চিঠিটা পাঠিয়েছে । যে করে হোক আমাদের রাজা 
করিয়ে সম্পত্তির ভাগ চেয়ে নিতে হবে। যে কোনো! কৌশল প্রয়োগ করে 
এ-কাজ হাসিল করতে হবে । 

পার্বতী আম্মা ? (ভয় পেয়ে )-আ্যা? কে লিখেছে? এ গোবিন্দন নায়ার? 
পোন্নাম্মাকে ! আজ ছ'মাস হোলো মেয়েটা এখানে আছে আজ অবধি 
গোবিন্দন তাকে একটুকরো! কাগজ পর্বন্ত পাঠায় নি। এখন এটা+--*-. ? 

শঙ্কু 2 হা, হ্যা, আমিও তাই বলছি । তোমার মত এমন নিবোধ বিশ্বভুবনে আর 
একটও নেই। তোমার মেয়ের কানাকাটিতেই তোমার চোখ পড়ে । আচ্ছা 
এই আমি তোমায় পড়ে শোনাচ্ছি । 

(চোখে চশমা লাগিয়ে চিঠিটা পড়তে লাগলো ) 


প্রিয়তমা পোন্নাম্মা, 

তোমাকে দেখার জন্য আমার হৃদয়মন উন্মুখ হয়ে রয়েছে । তোমারও থে 
আমাকে দেখার খুবই ইচ্ছে হচ্ছে তা আমি জানি। কিন্তু আমাদের কাজট! 
যদি হাসিল করতে হয় তাহ'লে আরো কিছুদিন আমাদের ধেধ ধরতে হবে। 
এখন আমি ওখানে গেলে অথবা তুমি এখানে এলে সব গোলমাল হয়ে যাঁবে। 
এ শেয়ালটার যদি তোমার কষ্ট দেখে মনটা একটু না গলতে থাকে তাহ'লে 
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শব ভেস্তে যাবে। তুমি তো চালাক! সমস্ত কৌশল প্রয়োগ করে দেখবে । 

মা'কেও বেশ ভালো করে নাড়া দেবে । যদি সত্যাগ্রহ করতে হয় তাও সই 

আমাদের প্রাপ্য যদি এখন না পাওয়া যায় তাহলে আর কখনো পাওয়া যাবে 

শা। তোমার চিঠির উত্তর পেতে খুব ইচ্ছে করলেও এখনকার মতো টিঠিপত্র 

কিছু লিখো না। তোমাকে আমায় চিঠি লিখতে দেখলে লোকটা আমাদের সব 

রহস্য জানতে পারবে । এই চিঠি আমি পোস্ট না করে কোচ্চভেলুর হাত দিয়ে 

পাঠাচ্ছি যাতে ধূর্ত লোকটা না জানতে পারে তোমার সঙ্গে দেখা হচ্ছে না 

বলে আমার মন খারাপ । _€তামার প্রিয়তম গোবিন্দন নায়ার | 
এখন বুঝতে পারলে ঘাটের মড়া? আমাদের সংসারট ধ্বংস করার।মতলব ! 
এবার আশা করি তোমাৰ মাথাটা খোলসা হয়েছে । 

পার্বতী আম্মা ৫ ( আশ্চধ, দুঃখ, রাগ, অসস্ভোষ সব কিছু মেশানো! স্বরে) আআ? 
তই ছেলেটা এতদিন ধরে আমাদের চোখে ধুলো দিয়ে এইরকম চালাকি 
করছিলি? আর এ মেয়েটা আমার পেটে জন্গে এইরকম হয়ে গেছে? তা 
হবেই বা না কেন? এই বাপেরই তে? মেয়ে । 

শঙ্কু পিল্ল। £ হা, হা সেটাও তো আমার দোষ তা সেকথা যাক, ছেলেটা এখন 
খুব জব্বর খেলা শুরু করেছে । ওর বউ এখানে আমাদের চোখে ধলো দিয়ে 
তার কাজ হাসিল করবে আর ও ওখানে বসে সম্পত্তির ভাগ এই পেল বলে 
২ বসে জপ করছে। তার বউ এক্ষুনি তাকে একরাশ সম্পত্তি এনে দেবে। 

পার্বতী আম্মা £ তুমি এই চিঠিটা |পেলে কী করে? মেয়েটা পড়ে কোথাও 
রেখেছিল, সেখান থেকে বোধহয় নিয়েছ । 

শঙ্কু পিল্লা 8 আহা হা। এটা আমার একটা কৌশল । কোচ্চ,ভেলু চুপি চুপি 
এপে পর আমি একটা কৌশল করলাম। গাধাটা আমাকে চিঠিটা দিয়ে 
চলে গেল। 

পার্বতী আম্মা £ চিঠিটা তুমি ক'বে পেয়েছিলে? 

শন্কু পিল্লা £ একমাসের ওপর | 

পার্বতী আন্ম| £ সব জানা সন্কেও- আমাকে কিছু না বলে তুমি চুপচাপ ছিলে? 
অকৃতজ্ঞ 

শঙ্কু পিল্লা £ তোমাকে এখন বলেই ভুল করেছি । 

পার্বতী আম্মা £ বলার দরকারও ছিল নাঁ। কেউ কি তোমাকে বলতে পেড়াপিডি 
করেছে নাকি? 

শঙ্কু পিল্লা ৪ আমি যা বলেছি তা সব সত । এর একটা অক্ষরও যেন আর 
কেউ জানতে না পারে । যদি কাউকে বলতো দেখবে মজা | 

পার্বতী আম্মা £ হা, আমি যেন বলার জন্যে বসে আছি। 
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শঙ্কু পিল্লা £ কাকে প্রথম বলবে তাই ভাবছ-_ন! ? 

পার্বতী আম্মা £ হ্যা হ্যা আমি তো এতই বোকা । সকলকে ডেকে ডেকে 
বলার জন্যে ঘুরে বেড়াচ্ছি। হ্যা-আমি যা বলতে এসেছিলাম। ওদের 
ছজনের মধ্যে ঝগড়া-ঝাটি নেই | দুজনের মধো বেশ ভাব ভালোবাসা । 

শঙ্কু পিল্লা £ হু, তাতে? 

পার্বতী আন্মা £ তুমি এমনভাবে বলছ যেন গিলে খাবে আমায় । যাকৃ যা 
বলছি । আমরা যেন মেয়ে জামাইয়ের সম্পর্কের মধো ফাটল ধরাবার কার 
না হই | তাই আমাদের যা আছে তা যদি ভাগ করে যাদের দেবার তাদের-****. 

শক্কু পিল্লা £ (খুব রেগে )কাদের? কাদের সম্পত্তি ভাগ করে দেবো? তোমার 
হুকুমে নাকি? যাঁও যাও, বেশী উপদেশ দিতে এসো না। আমি যতদিন 
বেঁচে থাকবো! ততদিন ওদের চোখ এতে যেন না পড়ে । সে গুড়ে বালি । 

পার্বতী আম্মা ? তুমি ওদের স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্কের মধ ফাটল ধরাতে চাও? 

শঙ্কু পিল্লা £ ফাটল ধরলে আমার কিছু এসে যায় না। তবে হ্যা, সম্পর্তি গেলে 
কিছু এসে যাবে । আমাদের ওপর একটু রাগ হ'লেও মেয়ের কোনো ক্ষতি 
হবে না। ও ছেলেট! মেয়েটাকে ভালোই বাসে। চিঠিটা দেখলে না? ও 
মেয়েটাকে ছেড়ে দেবে না। বাস_ আর কী চাই? 

পার্বতী আল্মা ঃ কোনো গোলমাল নেই বলেই বুঝি মেয়েটা! ছ'মাস এখানে 
বসে আছে! আর ছেলেটাও কি ওর খোঁজখবর এর মধ্যে করছে 1 

শঙ্কু পিল্পা £ আরে এটাই তো ওদের কৌশল । আমাদের যখন খারাপ লাগবে 
তখন ওদের ফাদে ধরা দেব, তাই না ওদের আশা? কিন্তু ওদের কোনো 
কৌশলই কাজে লাগবে না। তুমি দেখে নাও কাল আমি পোন্নান্মাকে 
এখান থেকে পাঠিয়ে দেবো | 

পণর্বতী আম্মা ৫ কী? কী? এতকাল ধরে এত ছলচাতুরী করেও আশ মেটেনি ? 
হ্য], তারপর আমিও বলে দিচ্ছি বাতাস আবার উল্টো পিঠেও ঝাপটা মারবে । 

শন পিল্লা ৫ সেসব তোমার মত বোকা গাড়োল মেয়েছেলেদের জেনে কাজ নেই 
তুমি গিয়ে খেতের মছজুরদের ভাত রাগ্না হয়েছে কিনা দেখো গিয়ে। হা, 
তারপর আমি ঘা তোমায় বলেছি তা যেন একট] লোকও জানতে না পারে । 

পার্বতী আম্মা ৫ হা! আমি গিয়ে এক্ষুনি বলছি! 

[ চলে গেল । 
শঙ্কু পিল্লা চিঠিটা কোমরের কাপড়ে গুঁজে রাখলো । তারপর বসে বসে 
পান খেতে লাগলো | তার মেয়ে পোন্নান্মা ঢুকলো । বয়স পঁচিশ, সুন্দরী 
কিছু নয়। মেয়েটি চালাক চতুর কিন্তু এখন তার মুখখানি ভার-ভার | - 
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শঙ্কু পিল্লা £ কী রে, তুই যে মন্দির থেকে এত তাড়াতাড়ি ফিরে এলি? আরতি 
হয়ে গেল? 
পোন্নাম্মা 8 (নিলিপ্ত স্বরে )__কে বলল আমি মন্দিরে গেছি ? 
শন্কু পিল্লা £ (একটু ভয় পেয়ে)__তুই কি এখানেই ছিলি নাকি ? 
পোনাম্মা 8 (বিরস মুখে )--আমি এখানে ছাডা কোথায় আর এখন থাকবো ? 
শঙ্কু পিল্লা 8 (আরো একটু ভয় পেয়ে )__তুই তাহলে এখানেই ছিলি। বেশ 
কিছুক্ষণ হলো তোকে এখানে দেখতে পাইনি তো । 
পোনান্মা 2 আমাকে যারা দেখতে পারে না তারা আমাকে সময় সময় দেখতে 
পায় না। 
শঙ্কু পিল্লা £ (গাম্তীধের ভাব দেখিয়ে ) যারা তোকে দেখতে পারে না তারা 
তাকে যেন দেখতে পায়নি এমনি ভান করে। আমি কিছু না জেনেই তৃই 
মন্দির বা অন্য কোথাও গিয়ে পৃজে। দিচ্ছিস নাকি জিজ্জেস করে ফেলেছি, মা। 
পোনাম্মা। 2 যাদের কপালে কষ$ট আছে তারা যেখানেই থাক না| তার ফল 
ভালো হয় না। 
শন্কু পিল্লা £ যাদের কপালে ভোগ লেখা আছে তার! ঘেন সব কিছুতেই লাফ 
না দিয়ে পড়ে। লাফ দিয়ে না পড়লে এসব কিছুই হতো! না । সেই বদমায়েশট' 
আমার মেয়েটাকে.১**** 
| ছুঃখ আর রাগের ভাব দেখালো ] 
পোন্নাম্মা £ (একটু আশ্চধ হয়ে তার চেয়েও বেণী ঈর্ধার সঙ্গে )_-কী ব্যাপার 
বাবা ! তুমি মানুষকে শাপান্ত করতে তৈরী হয়ে বেরিয়েছ বলে মনে হচ্ছে ? 
শন্কু পিল্লা ৫ মানুষ! এ লোকটা আবার মানুষ! আমার মেয়েটাকে ওখানে 
তিষ্ঠোতে না দিয়ে তার বাবসা....."পরিবারের ওপর এইরকম খারাপ,..*,. 
সব আমার কপাল । ছেলেটাকে দোষ দিয়ে লাভ কী? 
| ছঃখের ভান করলো ] 
পোন্াম্মা £ কার কথা তুমি বলছ বাকা 1 
শব্কু পিল্লা £ কার কথা আর বলবো? এই তোর বুড়ো বাপের কথাই বলছি । 
পোমাল্মা £ আ, তোমার কথা 1? তোমার কী হয়েছে? 
শন্কু পিল্লা £ হয়েছে একটা কিছু । বলে আর লাভ কী! 
পোন্সান্মা 2 ত্ুঃখ করার বা বলার কী কারণ হয়েছে বাবা ? 
শান্কু পিল্লা £ কী বলবো, মা? না বললেই ভালে! হয়। ভ'ঃ ও যেন মনে রাখে: 
আমার মেয়েকে ঠকিয়ে যদি অন্য কোনো মেয়ের সঙ্গে বাস করে, তাহ্‌”লে 
ভগবান ওকে শাস্তি দেবেন । 
পোন্নান্মা 2 (ভয় পেয়ে) কী? অন্য মেয়ে? বাস করবে? কে? কাকে? 
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শন্কু পিল্লা 8 (ভেতরের খুশী চেপে বাইরে ছুঃখের ভান করে )_কে? কার সঙ্গে 
থাকতে পারে না বল না। সময় এখন বদলে গেছে। 

পোল্নান্মা 2 (খুব অস্বন্তির সঙ্গে )_তুমি অন্য কারোর কথা বলছ। না-*-? 

শন্ষু পিল্লা £ তোর ভয় পাবার কিছু নেই, মা । তোর খুঁটি আছি আমি। ওর 
কথা ভেবে তো আর আমি তোকে এত বড়টা করিনি । 

পোন্নীল্সা 2 বাব!, বল, বল শীগৃগির খুলে বল সব | আভাসে-ইঙ্গিতে বলে আমাকে 
ভয় পাওয়াচ্ছ কেন? 

শব্কু পিল্লা (কৃত্রিম দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে )-__ আমাকে দিয়েই তুই বলাবি? 

পোন্নাম্মা 2 ও: মা ! বাঁবা তুমি বলতে পারো না এমন কী ঘটেছে? তা যাই 
হোক না কেন বলো । 

শঙ্কু পিল্লা £ কী বলবো, মা? এ মহা পাজীট। আমাদের ঠকিয়েছে। এখনি তো 
সব জানতে পারলাম যে কেন এ বদমায়েশটা তোর ওপর অত্যাচার করে 
তোকে এখানে পাঠিয়ে দিয়েছে । 

পোন্নান্মা £ কেন পাঠিয়ে দিয়েছে বাবা? কিছু গোপন না করে বলে ফেল। 

শঙ্কু পিল্লা £ তুই সেটা সহ করতে পারবি ? 

পোনাল্সা 2 হ্যা, পারবো বাবা। 

শন্কু পিল্লা 8 সেই ধড়িবাজটা এখন অন্য মার একটা জায়গায় বিয়ের সম্বন্ধ 
করছে। 

পোন্নাম্মা 2 (বভাহতের মতো] )- কে? বিয়ের সম্বন্ধ? কাকে? 

শঙ্কু পিল্ল! £ যাকেই বিয়ে করুক না কেন ফল তো একই (রাগের ভাব দেখিয়ে ) 
ওকে আমি ছাড়বো না। ও ভেবেছে কী। বদমাইশ । 

পোন্সাম্মা 2 €গদগদস্বরে )১কে বলেছে তোমায় এ কথা? তুমি জানলে কা 
করে? এটা কী সত্যি কথা? যদ্দি হয় তাহলে, তাহলে.* 

শন্কু পিল্লা £ আজ অবধি আমাকে মিথ্যে বলেনি এমনি একটি লোক আমাকে 
এই ব্যাপার জানিয়েছে । তাকে তুই চিনিস না। আমি কেমন করে বিশ্বাস 
না করে পারবো ? 

পোন্াম্সা 8 কী করে বিশ্বাস করবো বাবা যে পুরুষ মানুষ এমন বাবহার করবে? 

শঙ্কু পিল্পা 8 ভালো লোকেরা করে না। কী আর বলবো, মা। এ সবের মূল 
আমি। এ বজ্জাত লোকটার সঙ্গে তোর বিয়ে দিয়েছি বলেই না৷ তোকে আজ 
এতট]1 ছুঃখ সহা করতে হচ্ছে। 

পোন্নাম্মা £৫ তোমার বন্ধু কি জানিয়েছে যে কার সঙ্গে কোথায় সম্বন্ধ হুচ্ছে ? 

শ্কু পিল্লা £ কোথায়? আরে হ্যা, হ্যা সেই কথাটাই তো আমি ভুলে গেছি। 
ওখানে কোথায় যেন খুব একটা বড় লোকের বাড়ীর সঙ্গে; টাকার জন্যেই 
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না এইসব ছেলেরা ঘুরঘুর করছে । মেয়ের বাড়ীর থেকে কথা দেয়নি । আমরা 
গিয়ে যদি ঝগড়া করি তাদের সেই একটা ভয়। 

পোন্নান্স। 2 ও£ তাহ'লে এই কারবারের জন্যে আমাকে এখানে পাঠাবায় জন্য 
এতদিন উৎসাহ জুগিয়েছে। পাজী বদমাইশ ! 

শঙ্কু পিল্লা! £ তাই জন্যেই তো এতদিন ছেলেটা সম্পত্তির ভাগের জন্যে আমাদের 
সঙ্গে ঝগড়া করছিল ! এই অবস্থায় আমি যদি তাকে সম্পত্তির ভাগ দিতাম 
তাহলে ব্যাপারটা কীরকম দাড়াতো৷ বুঝে দেখ. । 

পোনাম্মা ঃ আমি এখানে এসেছি বলেই এইসব গগুগোল হলো । আমি যদি 
চলে না আসতাম তাহ'লে কি এইসব কিছু ঘটতো | 

শন্কু পিল্লা £ তুই এসেছিস তো কী? ও যদি তোকে ছেডে দেয় তো দিক। 
তুই তাতে চিন্তা করিসনি। তোর সুখে স্ষচ্ছন্দে বাস করার সবকিছুই 
ঈশ্বরের অনুগ্রহে এখানে আছে৷ 

!পান্নান্ম। 2 (হঠাৎ দৃটনিশ্চিত ভাবে ) না বাবা, আমার একবার জানতে হবে। 
সব ব্যাপারটা দেখতে হবে। আমি ওখানে ফিরে যাচ্ছি। 

শঙ্কু পিল্লা ঃ (তার উদ্দেশ্য সাধিত হয়েছে দেখে থুশী হয়ে, কিন্তু বাইরে তা] 
প্রকাশ না করে )--তোকে কোথাও যেতে হবে না। তোকে আমি যেতেও 
দেব না। তুই এখন ওখানে গেলে ও তোকে মেরে ধরে তাড়িয়ে দেবে । 

পোন্নাম্মা ঃ যদি এতটাই হয়ে থাকে তাহ'লে এটাও হোক | আমাকে ম'রুক | 
আমি আজই যাবো। যদি এ মানুষটার সাহস থাকে তো আমার ঠুধের 
দিকে তাকিয়ে বলুক। 

শঙ্কু পিল্লা 2 আরো বেশী অপমান টেনে না এনে, তুই আর কোথাও না গিয়ে, 
এখানেই থাক | যা হবার তাই হৰে। 

পোলাম্মা 2 না, আমাকে যেতেই হবে। আমার সঙ্গে আর কারোর আসতে 
হবে না। 

শন্কু পিল্লা £ তুই যা বলছিস তাতে ফল হবে না। তোকে পাঠাবার আমার 
এতটুকু ইচ্ছে নেই। তারপর তোর খুশী। আমাদের সঙ্গে থাকতে মদি 
তোর ভালো না লাগে সে অন্য কথাঁ। যাহোক্‌ যদ্দি যেতে চাস তো কাল 
গেলেই হবে । 

[ কেশব টপিল্লা ঢুকলো । তার পয়তালিশ বছরের মত রস 
হবে। এক নজরে দেখলেই বেশ বোঝা যায় যে লোকটি 
বেশ কাজের। তার চাল-চলনে, কথাবাতায় কিছুতে 
একটা প্রাণ রয়েছে বলে মনে হয়। ] 

শক্কু পিল্লা £হ আরে এস এস, কেশব পিল্লা । 
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পোন্নাল্ম। ৫ হা, এক্ষুনি সব খবর জানা যাবে। কেশব মামার অজান। কিছুই নেই। 
শঙ্কু পিক্লা! 2 তুই একটু ওদিকে য! তো পোন্নান্মা। আমরা একটু কথা বলি। 
পোন্নাম্মা £ আমারই তো সব জানার কথা। আমিই জিজ্ঞেস করছি । 

শঙ্কু পিল্পা £ তোর জিজ্ঞেস করার দরকার নেই | সবকিছু জেনে আমি তোকে 


বলবো খন। 

কেশব পিল্লা £ (বসে) ওহো-_-তাহ”লে এখানে আপনারাও সব জানতে 
পেরেছেন ? 

শঙ্কু পিল্লা £ ( একটু অস্বস্তির সঙ্গে ) জা? কীসব জানতে পেরেছি * পোনান্মা 
তুই একটু ভেতরে যা তো। 

পোন্নান্মা £ হা! কিছু কিছু জেনেছি মামা, কিন্তু কিছুই বুঝতে পারছি না। 
আপনি বলুন তো সব। ্‌ 

শক্কু পিল্ল। & (খুব অস্বস্তির সঙ্গে )__কেশব পিল্লা চলো আমরা বাইরে গিয়ে 
কথাবার্তা বলি। এসো, এসো । [ উঠে দাড়ালো ] 

কেশব পিল্লা £ না দাদা, বাইরে যাবার দরকার নেই । মেয়েটার কাছে 
লুকিয়ে রেখে লাভ কী? ওরই তো সব জানার কথা । 

শন পিল্লা (ভয় পেয়ে ) কী জানার কথা? জানার মত কশ ভাছে। 

পোন্নাম্মা £ (হতবৃদ্ধি হয়ে) জানার মত কিছুই কি নেই বাবা? তুমি বলছ 
কী? কিছুই যদি হয়নি তাহ'লে তুমি এতক্ষণ মনগড়া কথা বলছিলে নাকি? 

শু পিল্লা £ ওটার সঙ্গে এটার কোনো সম্পর্ক নেই । ওটা অন্য ব্যাপার : 
চলে কেশব পিল্লা আমর1 বাইরে যাই। 

কেশব পিল্ল। & বাবসায়ে যার ক্ষতি হ'লো তারই কি খবরটা জান! উচিত না? 

পোল ম্মা £ ব্যবসা? কীসের বাবসা? কার ক্ষতি মামা ? | 

কেশব পিল্লা ? সব জেনে শুনে একথা জিজ্ঞেস করছিস? এতদিন ধরে কাবা, 
মেয়ে জামাই মিলে যে বাবসা করছিলে-*****তার ক্ষতির কথা জানতে 
পারোনি, জানতে চাও না? 

শঙ্কু এপল্পা £ (হতবুদ্ধি হয়ে ) এসব কী তুমি বলছ কেশব পিল্লা ? 

কেশব পিল্লা £ শহু দাদা, আপনার ব্যবসার ক্ষতি হয়েছে | পোন্লান্গার ন্আার 
& গোবিন্দন নায়ারের বাবসায়েরও ক্ষতি হয়েছে__বুঝলেন কিছু? 

পোন্নান্মী £ কিছুই বুঝলাম না মামা । সব কিছু খুলে বল্ন। 

শক্কু পিল্লা £ কিছুই বলতে হবে না| কেশব পিল্লা। চলো আমরণ ওদিকে 
যাই । চলো, চলো । 

কেশব পিল্লা £ আচ্ছা এটা কী ঠাট্টা বলুন তো দাদা? এই বেচারী মেয়েট: 
ঘে এখন পথের ভিখারী হয়ে পড়লো তাঁর কি শোনার “কোনো দরকার নেই ? 
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শন্কু পিল্লা £ সে কী? পথের ভিখিরী? কি হোলো? কে করলো? 

পোন্নাম্মা £ বাবা তুমি যেন কিছুই জানো না এমনি ভাবে জিজ্ঞেস করছ । 
এতক্ষণ তো আমরা এই নিয়েই কথাবার্তা বলছিলাম | এখন তোমার এই 
রকম আশ্্ধ হয়ে যাবার মানেটা কী? 

কেশব পিল্লা £ যাক আমাকে তাহ'লে কিছুই বলতে হোলো না; বাচা গেল। 

শন্কু £ বলো, কেশব পিল্লা, কী বলার আছে । আমি কিছুই জানতে পারিনি। 
ভগবানের নামে বলছি কিছুই জানি নাঁ। শীগৃগির সব কিছু খুলে বল। 

পোনম্াম্সা 2 (খুব গোলমালে পড়ে গিয়ে )-ব্যাপারটা কী? তোমার মাথার 
গোলমাল হয়েছে নাকি, বাবা? 

কেশব পিল্লা ঃ শুধু তোর বাবার নয়। তোর হার & গোবিন্দন নায়ারেরও 
তো! মাথ! থারাপ হয়েছে । সেযাক। তোমরা জেনেছটা কী? পরে বলছি 
আমার যা বলার আছে । 

শঙ্কু পিল্লা £ কেশৰ পিল্লা আমরা কিছুই জানি না । তুমি এখন বলবে কী বলবে না ? 

পোনাম্মা। 2 কেন তুমি মিথো কথা বলছ? 

পিল্লা ঠ যে কোনো কিছুতে আজ অবধি সত কথা বলেনি তার মিথো 

কথা বলতে ঘ্বণা হয় নাকি? 

শন্ক পিল্লা 8 আমাকে কারোর উপদেশ দিতে হুবে না। 

কেশব পিল্পা £ আমাদের কারোরই আপনাকে উপদেশ দেবার ইচ্ছে নেই | যখন 
উপদেশ দেবার দরকার ছিল তখন দিয়েছি। এখন উপদেশ দিয়েও লাভ 
নেই । উপদেশ না শোনার ফল এখন অনুভব করুন__মেয়ে, জামাই, শ্বশুর 
তিনজনেই | 

শ্কু পিল্লা £ বাববাঃ, তোমার কাছে ঘাট মানছি| আর সময় নষ্ট না করে 
বাপারটা কী বলবে? 

কেশব পিল্লা £ সকলকেই আমি বলেছি, কেউ কোনোদিন শোনেনি আমার 
কথা । তখন বলে বোকা বনে গেছি, আর এখন ? 

শঙ্কু পিল্লা £ এখন কী হয়েছে? 

পোনাম্মা 8 কী হয়েছে মামা? উঃ ভগবানের দোহাই ! কী হয়েছে বলুন, 
আর যন্ত্রণা দেবেন না। 

কেশব পিল্লা £ঠ আজ আপনার জামাই কোথায় দাদা? সে লোকটি কী হেরে 
গেছে? না আপনি হেরে গেছেন? তেমনি ভাবে পোম্নাম্মা, তোর স্বামী 
কেমন ভাবে তোর সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে তোর বাবার সম্পত্তির ভাগ নিতে 
চেয়েছে? তুই হারলেও তোর বাবা হেরেছে? যাক্‌ সেকথা । তোরা 
কেউ কী জিতেছিস? 
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পোন্নাম্মা ঃ তাহ'লে আপন কী বলতে চান যে বাব যা বলেছে তা সবই সাঁত্য ? 

শঙ্কু পিল্লা £ জামাই কী করেছে বলে তুমি বলছ? 

কেশব পিল্লা  ( পোন্নাম্মীকে ) তোর বাবা কী বলেছে আঁমি জানি না, জানার 
দরকার নেই । 

শক্কু পিল্লা 8 ও তো! এমনিই বলেছি। 

পোন্নাম্মা £ এমনিই বলেছ? কী, এমনি বলেছ? তাহ”লে তুমি এতক্ষণ আমাকে 
যা ৰললে তা সব মিথ্যে কথা? 

শন্ধু পিল্লা' £ (লজ্জা পেয়ে )--ওসব এমনিই বলে ফেলেছি, মা; 

পোন্নান্ম। £ আচ্ছা......এইসব বলে আমাকে এখান থেকে তাড়াবার মতলব 
করেছিলে বুঝি? বাবা বলে তোমার লজ্জা নেই? তুমি তাহ'লে কত ক 
অভিনয় দেখিয়েছ ? 

কেশব পিল্লা £ তোর এরকম বলা সাজে না। মেয়ে বলে এজন্য একশবার 
লজ্জা হওয়া উচিত । তুইও তো ছয়মাস এই বাড়ীতে বসে তোর অভিনয় 
দেখিয়েছিস। নিজের মা, ৰাবা, পাড়া প্রতিবেশী সকলকে | সেই তুইই এখন 
বাপের দোষ দিচ্ছিস? বাঃ! বেশ তোদের ব্যাপার ফ্যাপার | 

শঙ্কু পিল্লা! হ্যা, আমি তা বুঝতে পেরেছি । আমি আর সহ করতে না পেরে 
একটা মিথ্যে কথা বলে ফেলেছি । তুই আমাকে ক্ষমা কর, মা। 

কেশব পিল্লা  ই্যা, আপনি সহা করতে পারেননি । তেমন করে সহা করবেন ? 
মেয়ের ওপর আজ অবধি ঠিকমতো বাবহার করেননি । সত্যি খুবই দুঃখের 
কথা । ঘৃণধর] টাকার বাণ্ডিল বেঁধে মিথো কথা বলে মেয়ের বিয়ে দিয়েছেন 
সম্পত্তির ভাগ দেবেন বলে । আপনি সকলকে ঠকাতে পেরেছেন বলে ভেবে- 
ছিলেন, তাই মেয়ের ঠকানোটা আপনি সহ্য করতে পারেননি । বিয়ের পর 
মেয়ে-জামাই পরস্পরকে ভালোবাসবে, সেই ভালোবাসাকে দোহুন করে 
আপনার চুক্তি থেকে আপনি নিজেকে যুক্ত করে আনবেন বলে ভেবেছিলেন । 
আপনি একটি বিরাট মিথ্যাবাদী, প্রবঞ্ক | 

[শঙ্কু পিল্লা এর উত্তরে কিছু বলতে না পেরে 
চোখ পিটপিট করতে লাগলো । ] 

কেশব পিল্লা ই কী, এখন যে একটা কথাও বলতে পারছেন না? জিভ নড়ছে 
না কেন? কতবার আপনাকে বলেছি-__দাঁদা, এইসব খারাপ কাজ করবেন 
না। মেয়ে বড় না সম্পত্তি বড় একথা বারবার বলেছি । এখন আপনার 
সম্পত্তি আর কাউকে তো দিতে হবে না। সম্পত্তি যেমন সাবধানে রক্ষ 
করছেন, মেয়েকেও সাবধানে রেখে দিন। এ লোকটাকে আর আপনার 
মেয়েকে ফিরিয়ে দেওয়ার দরকার নেই। এ লোকটা বন্ধন মুক্ত হয়েছে। 
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একট। খারাপ বাড়ীর মেয়ের সঙ্গে প্রেম হয়েছে । তার আর আপনার সম্পত্তিতে 
দরকার নেই । 

পোন্াল্মা £ খারাপ বাড়ী? মেয়ে? প্রেম হয়েছে? কী বলছেন আপনি মামা ? 

শঙ্কু পিল্লা £ আ্যা এ ছেলেটা এমনি করলো? এখন আমার খুকীর কী হবে? 

কেশব পিল্লা £ ইা! এ ছেলেটারও জব্দ হওয়া উচিত । ওর লোভ শুধু সম্পতির 
ওপর | তার জন্যেই না ও আপনার মেয়েকে বিয়ে করেছে । সেই লোকটাকেও 
আমি যথাসাধা ভালো করতে চেষ্টা করেছিলাম । বউয়ের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে 
সম্পত্তি নিয়ে পালাবার মতলব ছিল লোকটার । এখন হোলোটা কী? এক 
পয়সার সঙ্গতি নেই এমন একট] মেয়ের ফাদে ধরা পড়লো । প্রেম হয়েছে, 
প্রেম! হু, এ লোকটার প্রেম। ছ"মাস বউ না থাকায় এখানে ওখানে 
ঘোরাঘুরি করলে-.....এই মেয়েটা রয়েছে....-.বাকীটা আর বলতে চাই না। 
বউ কাছে না থাকলে সকলেরই এইরকম পচা ছ্র্গন্ধ প্রেম হবে। 

শঙ্কু পিল্লা £ সব দোষ আমারই কেশব পিল্লা। তোমার কথা না শুনেই আজ 
আমাদের এই অবস্থা হয়েছে । তখন অহঙ্কারে কোনো ভালো পথ দেখতে 
পাইনি | 

পোন্াস্মা ৫ বাবা, দোষ আমারই ! আমি অন্যায় করেছি। ইস্‌ এখনকার এই 
বুদ্ধি যদি তখন থাকতো]! 

কেশব পিল্লা £ দোষ অপরাধ যে-কেউই করতে পারে। কিন্তু ভুলক্রটি করার 
অবস্থা সৃষ্টি না করাটা আমাদের দিয়ে সম্ভব দাদ] । 

পোৌন্সাল্ম। £ মামা, তুমিই এখন আমাদের একমাত্র ভরসা । আমাদের যে করেই 
হোক তোমাকে বাচাতে হবে। তোমার পায়ে পড়ছি মামা । 

শঙ্কু পিল্লা £ হ্যা, কেশব পিল্লা। তোমাকেই আমাদের এ বিপদ থেকে উদ্ধার 
করতে হবে । ভাই, তুমি চাইলে সবকিছু ঠিক হয়ে যাবে । 

কেশব [পল্লা 8 এখন আর আমি কী করতে পারি? করার সময় কিছু করা 
না হ'লে যত চালাকই হোক না| কেন ঘটনার মোড ফেরানো কী সম্ভব? 
এঁ মেয়েটা গর্ভবতী-***০" 

শন্কু পিল্লা £ আআ. এতখানি গড়িয়েছে? 

পোনাম্ম! 2 আয] ?.--* আমার তাহ'লে আর কোনে! উপায়ই নেই মাম! ? 

কেশব পিল্লা £ উপায় আছে। তোমাদের দুজনেরই উপায় আছে । তোমাদের 
জামাইয়ের আঁরো বেশ কিছুদিন পরে উপায় পাওয়া যাবে। তোমাদের এখন 
বৃদ্ধি খুলেছে । তোমরা এখন তোমাদের ভুল বুঝতে পেরেছ তাই না? 

শঙ্কু পিল্লা £ বুঝতে পেরে আর এখন লাভ কী? সবকিছুই তো ভেঙে চুরমার 
হ”য়ে গেছে ভাই । 
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পোন্নাম্মা:? ভা! কাচ কুড়িয়ে তাকে কি আবার জোড়া দেওয়া যাবে মামা ? 
কেশব পিল্লা ৫ কী আর করা যাবে? ভুল করলে জীবনের কি শেষ করে দেওয়া 
যায় নাকি? ভুল বুঝতে পেরে আবার নতুন করে জীবন আরম্ত করতে হয়। 
যদ্দি একটা ভুলের জন্য জীবন শেষ হয়ে যায় তাহ”লে এই বিশাল পৃথিবীতে 
একটা লোকও বেঁচে থাকত না । এই আমিই কতবার মরতে চেয়েছি । তোমরা 
তো! জানো! আমার কষ্টের কথা । 
পোন্সান্মা ? হ্যা, তা আর জানিনা? কিন্তু মামা, নিজের পরিবারের কথা না ভেবে 
অন্য সকলের কাঁজ করা, তোমার মত আমাদের কী সম্ভব হবে! তোমার এই 
সাহস আর বুদ্ধি আমার কী করে হবে মামা? 
কেশব পিল্লা : আমিও প্রথম প্রথম এইরকম ভয় পেয়েছিলাম । চীৎকার করে 
কেঁদেছিলাম । আজ আমার ভয় নেই, দুঃখ নেই, কষ্ট নেই | আমার যন জমাট 
পাথর হয়ে গেছে । কিন্ত মানুষের মধ্যে আমার অনেক ভালোবাসার পোক 
আছে। তাঁরা ভূল করলেও তাদের ত্বণা করা উচিত নয়, এই সতা রোজ শামি 
শিখছি। স্ত্রী, ছেলেমেয়েরা আমাকে ঠকিয়েছে, নিকট আত্মীয়-স্বজন ভামার 
অনেক ক্ষতি করেছে, তাসত্বেও মানুষ সম্বন্ধে আমার এই ধারণা । হয়তে। আমি 
বোক। | 
শঙ্কু পিল্লা £ তোমার এইসব দর্শন আমাদের মত বোকারা কী করে বুঝবে কেশব 
পিল্লা ? আমাদের মুখ এখন বন্ধ এইটুকুই আমি এখন জানি । 
পেবন্নাস্ম। £ মাম], আপনি আমাদের একটা সাহ্থাযা করুন| এ লোকটিকে রক্ষা 
করতে পারেন? আমার ফিরে পাওয়ার জন্যে নয়। একটা লোকের মাথার 
জড়তা অন্ততঃ দূর হোক । 
“কশব পিল্লা £ তার এখনো সময় আছে, মা। একবার ঘুরে ফিরে আদুক । 


মাঝি 


টি. এন. গোগীনাথন নাসার 


চরিত্র 


০ছলে 
মেয়ে 
বাবা 
গিরিজ 


টি এন গোপীন।থন নায়ার একাধারে কবি, অভিনেতা এবং নাট্যকার । রেডিও নাটকের 
প্রযে'জক হিসেবেও এ"র খ্যাতি রয়েছে । 1917 সালে এ*র জন্ম। এর পঁচিশটি নাটক 
এবং পাঁচটি একাঙ্ক নাটক সংগ্রহ প্রকাশিত হয়েছে । এর নাটকগুলি একাধিকবার 


মঞ্চসাফল্য লাভ করেছে। 
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[গ্রামের এক নদীতীর_রাত হয়েছে। দূরে গ্রামবাসীরা একে অনকে 
চীৎকার করে ডাকছে, তার হ্বাওয়াজ শোন] যাচ্ছে । মাঝে মাঝে গাছের 
থেকে দু-একটা ফল নদীর মধ্যে টুপটাঁপ করে শব্ধ করে পরছে। 
একটি যুবতীর কঠস্বর (একটু দূরে )_-এই-__এখানে কোনো ফেরি নৌকে? 
নেই? 
একটি পুরুসের কঠম্বর__-& কুটারে দেখো, হয়তো মাঝি ঘুমোচ্ছে। 
একটু নিস্তরূতা1....*একটা কুকুরের ঘেউ ঘেউ শব্দ |] 


যুবতী £ এখানে কি কেউ নেই নাকি? 

বৃদ্ধ 2? কে? 

যুবতী ৫ আমি । আমাকে ওপারে যেতে হবে| এখানে পৌঁছোতেই দেরী ভয়ে 
গেছে। 

বৃদ্ধ ? ( ধড়মড় করে উঠে পড়ার ভাবে )__খুব দেরী হয়ে গেছে.*.তাই না? 

যুবতী £ কী করবো । আমাকে এখুনি ওপারে যেতে হুবে। 

বদ্ধ ঃ আমার শরীরটা একটুও ভালো নেই । 

যুবতী £ তা বললে হবে না। আমাকে আপনার সাহাঘ) করতেই হবে। বড্ড 
কষ্টের বাপার | একবার*****. 

বৃদ্ধ £ খুকী, তোমার গলার স্বর আমি আগে কোথাও শুনেছি বলে মনে হচ্ছে 
৮০৭ কোথায় যেন-*.**"আচ্ছ আমি আলোটা একটু জালাই......দেশলাই 
কোথায়******হা] পেয়েছি | 

যুবতী $ ঘালো কেন? সুন্দর চাদের আলো তো রয়েছে 

বৃদ্ধ ? সুনার চাদের আলো-_-ওনমের চাদের আলো । ( একটু হাসলো )। এই 
বয়সে টাদের আলোর সৌন্দর্য আরো বেড়ে যায়******তুমি কি একা নাকি? 
( আবার হাসলো )। আমি বৈঠা নিয়ে আসি। কৈ বললেন] তো একা কিনা । 

যুবতী ঃ হ্যা একা, চলুন যাই । 

বৃদ্ধ £ একা একা এই টাদের আলোয় নদী পাঁর হওয়ার কোনো মজা নেই 
( হাসলে। )। আর একজনকে চাই.*****তারপর তোমর! গান করবে... এই 
বুড়ো চোখ বৃজে নৌকো! বাইবে---১, ভেবে দেখোতো কী মজার.*.... আ; কী 
সুন্দর টাদদের আলো-.**চল যাই । (কুকুরের ঘেউ ঘেউ শব্দ) দেখছ কুকুরটা 
কী রকম ঘেউ ঘেউ করছে? (কুকুরকে সম্বোধন করে ) খোকা তুই এখানেই 
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থাকবি বুঝলি? (যুবতীকে ) আমার যাওয়াটা ওর একটুও পছন্দ হচ্ছে না। 
( কুকুরকে ) এক্ষুনি আসবো । আমার জন্যে অপেক্ষা করে থাকবি । ( হাসলো ) 
আমিও অপেক্ষা করে থাকা মানুষ । আমি দরজ] বন্ধ করি না। বন্ধ না করলেও 
কেউ আসে না। 
যুবতী £ এখানে আর কেউ নেই? 
বদ্ধ ঃ শুধু এই কুকুরটা। ওকি কম নাকি? ও সব দেখবে । 
যুবতী £ বাঃ আপনার তো বেশ মজার জীবন! (অন্য গলায় ) নৌকো কই ? 
বৃদ্ধ £ এ বকুল গাছটায় বেঁধে রেখেছি। ঢেউগলো ঘুমপাড়ানি গান গেয়েও 
তাকে ঘুম পাড়াতে পারেনি । আমারই মত......এই নদীর হাতগুলোরও 
কি ব্যথা হয় না? (হাসলো ), ঘুম নেই, ক্লান্তি নেই? 
যুবতী 2 এ জায়গার পাখীগুলোও বুঝি ঘুমোয় না? কী রকম কিচির-মিচির 
শব্ধ করছে শুনতে পাচ্ছেন না? 
বৃদ্ধ 8 একজন আর একজনের জন্যে অপেক্ষা করছে******কী করে ঘুযোবে ? 
যুবতী £ আজ সকালে একজন রোগিণীকে কি ওপারে নিয়ে গেছেন? একটা 
গাড়ী করে হয়তো এখানে নিয়ে এসেছিল । সঙ্গে তিন চারজন লোকও ছিল । 
বৃদ্ধ £ না, আমি দেখিনি.*..-.আজ ? 
যুবতী £ হ্যা আজ--....থাকগে-.."*.এখন আসুন তাড়াতাড়ি । 
[নৌকোর শেকল খোলার শব্দ 7 
বৃদ্ধ ? উঠে পড়ো । আতন্তে-.....একপাশে চাপ দিও না......আমার হাত ধর... 
'*আরে তোমার চটি সামলাও-.....পিছলে পড়ে যাবে | ই এ ভাবে... 
"ভয় পেও না*"**" পাটাতনের মাঝখানে বসো | এই নৌকোতে কুড়িজন 
লোক বসতে পারে । 
যুবতী £ আমার কোনে! ভয়টয় নেই | 
বৃদ্ধ £ তুমি সীতার দিতে জানো ? 
যুবতী £ না। 
বৃদ্ধ ই শহরে কলের জল, তাই না? এটা বড় নদী (হাসলো ) ভয় করছে? 
যুবতী £ সাবধানে বৈঠে বইবেন | 
বৃদ্ধ £ আরে আমি যখন বৈঠে বইছি তখন তোমার ভয় পাবার কোনো কারণ নেই। 
[নৌকো বইবার শব] 
বাঃ কী সুন্দর টাদের আলো! তোমার গলার স্বর কোথায় যেন শুনেছি। 
খুব চেনা এ স্বর। 
যুবতী £ নাঃ আমার গলা কোথায় শুনবেন? তা কী করে সম্ভব? আপনার 
ছেলেমেয়ে নেই? 
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বুদ্ধ 2 আমার? (হাসলো ) এই নৌকো আমার মেয়ে । (হাসলো ), আমার 
স্ত্রী নেই, ছেলেমেয়ে নেই, মা বাবা নেই......কেউ নেই (গলাটা! ভিজে 
আসছে ) খুকী তোমার ওপর আমার কেমন যেন একটা স্বেহ জাগছে: 
এটা! কী বুঝতে পারছি না । আমাকে কি আগে কোথাও দেখেছ ? 

যুবতী 8 না, দেখিনি । আমি তো শহরে থাকি। 

বৃদ্ধ £ কী রকম যেন--.***কী রকম যেন-****একটা মমতা......আমার মনের কোন 
এক তীরে যেন আলোর প্রকাশ ছড়িয়ে পড়ছে বলে মনে হৃচ্ছে......আম্মি 
নিজেই বুঝতে পারছি না এটা কী। তুমি একটু পরেই তো আমাকে ছেড়ে 
চলে যাবে__তাই না? এই সময়টুকু তোমায় খুকী বলে ডাকতে এই বুড়োকে 
অনুমতি দাও । তোমার আপত্তি নেই তো! ? 

যুবতী £ (দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে) পিতৃয্লেহ কী আমি তা কখনোই জানতে পারিনি । 
খুকী বলে ডাকলে আমার শুনতে ভালোই লাগবে | 

বৃদ্ধ ৪ বাঃ কী সুন্দর রাত! খুকী একটা গান গাইবে? 

যুবতী £ আমার মন খুব চঞ্চল এখন | কী গান গাইবো? 

বৃদ্ধ 2 যা হোকৃ কিছু | গুণ গুণ শব্দ করলেই হুবে | (যুবতী “ওরে নৌকোরে”...... 
এই গানটা গাইতে আরম্ভ করলো | দু'লাইন গাইল | এই দ্র্লাইন শুনেই 
বদ্ধ যেন হাপাতে লাগলো । সে চমকে উঠে খুব আবেগভরা গলায় বলে 
উঠলো )__থামাও, থামাও তোমার গান। এ গান.***.*.এ গান আমার | 
গান তুমি শিখলে কোথেকে ? কে তোমাকে শিখিয়েছে? 

যুবতী £ আমার মনে নেই । আমার ছোট্রবেলা থেকেই এই গান গাইছি- 
আপনি এত চঞ্চল হয়ে উঠেছেন কেন ? 

বৃদ্ধ 8 এ গলা'*.***ওঃ এ গান আমার জীবনের সঙ্গে এক হ'য়ে মিলে মিশে 
যাওয়া গান | চল্লিশ বছর আগে...--"এই নদীর ওপর আমি গেয়েছি । আমার 
সঙ্গে সেই গান গেয়েছিল একটা মেয়ে। এই নৌকোয় সেদিন সে ছিল...... 
আমি কী করে তা ভুলব? 
( পেছন থেকে এঁ গান অস্পষ্ট ভাবে শোনা যেতে লাগলো ).*.***া! আমি 
এই গান গেয়েছিলাম। সে এক বিরাট কাহিনী | 

যুবতী ? কী কাহিনী? আপনি গান শুনতে চাইলে আপনার এই মেয়ে 
আপনাকে গান শোনালো | এখন আপনার মেয়ে সেই কাহিনী শুনতে চায় 
বলবেন না? 

বৃদ্ধ ৫ বলব....."বলব খুকী-_-চোখের জলের কাহিনী......আমার সব মনে আছে 
টীম মনে. রাখার শুধু এটুকুই আছে'**...অর্থহীন স্মৃতি শুধু। 

যুবতী £ বলুন***-*বলুন**"***আপনার এ ভাবাবেগের কাহিনীতে আমিও ভাগ 


2 
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নিতে পারবো । আমিও এই ভাবাবেগে পড়ে পিশে গেছি.-.**"চোখের 
জল-****চোখের জলের মূল্য বৃঝতে পারবো । বলুন। 

বৃদ্ধ £ বলব.**"*বলব--***স্যা, আমি সে সময় স্কুলের ছাত্র*..**সেইসময় একদিন 
সন্ধ্যায় এই নদীর তীরে.**.**, 
( একটা বীণার শব্দ-তরঙ্গের মধ্যে দিয়ে অতীতের ঘটনাগুলোকে অবতাঁরণার 
মত করে) 


ছেলেটি ? কী, এমন দুঃখ ছুঃখ মুখ করে দাড়িয়ে আছ যে? 

মেয়েটি £ আমাকে ওপারে যেতে হবে। 

ছেলেটি £ কেন ফেরি নৌকো নেই ? 

মেয়েটি ৫ নেই । কই কাউকেই তো দেখছি না। 

ছেলেটি £ তোমায় মুখ দেখে মনে হচ্ছে যেন কী একটা বিপদ ঘটেছে । 

মেয়েটি ঃ দেরী করে বাড়ী ফিরলে বাবা মারবে। 

ছেলেটি £ আচ্ছা, আমি তোমায় ওপারে দিয়ে আসছি । নৌকোয় উঠে বস। 
তোমার পেটিকোটের নীচটা ভিজে গেছে দেখছি । 

মেয়েটি £ থাক্‌গে | 

[ নৌকো বাইবার শব্দ 7 

ছেলেটি £ স্কুল থেকে ফিরতে এত দেরী হ'ল যে? 

মেয়েটি £ স্কুলে একটা কাজ ছিল। 

ছেলেটি £ ফ্কুলের বাঞ্ধিক নাকি? 

মেয়েটি £ না। নাটক, নাচের ক্লাশ হুচ্ছিল। 

ছেলেটি ৫? তাতে তোমার কি? 

মেয়েটি 2 আমি যে নাচি। 

ছেলেটি $ তাই নাকি? তুমি নাচতে জানো? 

মেয়েটি £ (হঠাৎ) দেখো দেখো, নৌকোতে জল উঠছে। 

ছেলেটি ? আরে ওতে কিছু হবে না। তুমি নৌকোর একপাশ শক্ত করে 
ধরো...*"হ্যা আমিও তাহ'লে তোমার স্কুলের জলসায় তোমার নাচ দেখতে 
যাব 1 | 

মেয়েটি £ না, না। 

ছেলেটি £ কেন? 

মেক্েটি £ দেখার কিশেষ কিছুই নেই। 

ছেলেটি £ মামি ঠিক আসবো । খারাপ হ'লে খুব জোরে জোরে চীৎকার 
করবো । কী, বড় বড় চোখ করে কী দেখছ? 
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মেয়েটি ঃ ( একটু ভয় পেয়ে )__-এই, নৌকোয় ভীষণ জল উঠছে...... 

ছেলেটি £ এত ভয় নাকি? আচ্ছা এখন নৌকো যদি উন্টে যায় তাহলে বেঁটে 
আর কী করবে? (হাসলো )। 

মেফেটি £ কী করা যাবে । আমি সাতার দেব। 

ছেলেটি £ তাই নাকি? এত সাহস তোমার? তাহলে নৌকোটা একটু ডুবিয়েই 
দেখি! 

মেয়েটি $ ( ভয় পেয়ে )--এই**১*** না, পা! 

ছেলেটি ঃ ( উচ্চহাসেও )_-উঃ কী সাহস 


দৃশ্য বদলাতে লাগলো, বীণার শব্দ শোনা যাচ্ছে 7 
আগের যুবতী-( অস্পষ্ট স্বরে )_ নৌকো ডুবলে বৈঠা 
কী করবে? বাঃ বেশ সুন্দর কথাগুলোতো | 7 


বুদ্ধ 2 এমনিভাবে ওদের পরিচয় আরম্ভ হলো । মেয়েটির নাম গিরিজা ,..... 
সুন্দর নাম, তাই না? 

যুবতী ? হ্যা। তারপর ? 

বৃদ্ধ $ কী? তুমি নৌকোয় কী দেখছ? 

যুবতী ঃ কিছু না, কিছু না-নৌকোয় জল উঠছে না। তারপর বলুন, পরের 
দিন গিরিজাকে দেখলেন? 

বৃদ্ধ ৪ হ্যা তারপরে রোজ । আমি স্কুল থেকে ফিরে দৌড়ে নদীর তীরে এসে 
গিরিজার জন্যে অপেক্ষা করতাম । আমি গিরিজার মাঝি হলাম । আমার 
সেই নবযৌবনের সময় গান আমি খুব ভালোবাসতাম। গানও করতাম! 
আমার মন সেই গানের সঙ্গে কোথায় উধাও হয়ে যেত। 

যুবতী £ গিরিজা গান করতো 1 

বদ্ধ ই গান করতো ? এই গ্রামে সবচেয়ে ভালো গান করতো সে। ওঃ 
(দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে )-*****সেসব কথা মনে না] করাই ভাল। আমাকে 
আমার জীবনে সেই প্রথম বকুনি দিল আমার বাবা । বাবাকে দোষ দিয়ে 
লাভ কী? আমরা গরীব লোক । এক মাঝির ছেলে হয়ে বড়লোকের 
বড়ঘরের মেয়ে গিরিজার সঙ্গে ঘুরছি, গান করছি তা বাবার ভালো লাগছিল 
না। বাবা আমায় বকতে লাগলে] | বাবার সেই ভারশ গলা-**... 

[ ফ্র্যাশ ব্যাক 7 


বাবা & (রেগে )তোকে কতদিন না বলেছি যে সীমা ছাড়িয়ে যাস না। তুই 
একটা বড় বিপর্দ ডেকে আনছিস। তোকে আমি একথা একশ” বার বলেছি | 
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জানিস ওরা মানুষকে খুন পর্যন্ত করে ফেলতে পারে । ওদের বাড়ীর মেয়ের 
সঙ্গে তোর কীসের সম্পর্ক? 

ছেলে £ আমরা এমনি খেলাধুলো করি । 

বাবা £ হ্যা খেলাধুলো করিস! তোকে আমি একবারে শেষ করে দেব বলে 
রাখলাম । এ বাড়ীর ছেলেরা জানতে পারলে তোর আর আমার সবকিছু 
শেষ হয়ে যাবে । আর যেন তোকে এ মেয়েটার সঙ্গে দেখতে না পাই । 

ছেলে £ আমি কী করবো ? আমি ওর সঙ্গে দেখা না করে পারবো না। 

বাব £ দেখ] না করে পারবি না? (একটা গাছের ডাল হাতে নিল | ) 

ছেলে £ বাবা, তুমি আমাকে মেরে ফেল। আমি সত্যি কথা বলেছি। আমি 


অন্যায়টা কী করেছি? 

াঁবা & তুই বললিনা যে ওর সঙ্গে দেখা না করে পারবি না। সেইটাই দেখছি । 
পারবি নানা? (মারতে লাগলো ) 

[গিরিজা কোথেকে ছুটে এল ! 

শির্ধিজা 2 ওকে মারবেন না, মারবেন নাঁ। 

বাব! £ আ1."---- ? 

শিরিজ! ? ও বড় ভালো । ও কোনে। দোষ করেনি । 

ছেলে £ গিরিজা, তুমি চলে যাও। বাবা আমাকে যতক্ষণ খুশী মারুক ৷ (কেঁদে ॥ 
আমি গিরিজাকে না দেখে থাকতে পারব না, পারবা না । 

গিরিজা £ এইজন্যে তোমার বাবা তোমাকে মারছেন? এ যদি অপরাধ হয় 
তাহ'লে অপরাধী আমি । আমাকে মারা উচিত। আমিই ওকে দেখতে 
আসি। আমি ওকে ভালোবাসি । কত যে ভালোবাসি তা আপনি জানেন না। 

বাবা ? খুকী আমার ছেলে এই কুঁড়ে ঘরে জন্মেছে****** তুমি বিরাট অট্রালিকায় | 

শিরিজা ? তাতে কী? 

বাবা £ না। তাতে কিছু নয়...+..শিব শিব....--কিছু নয়**৮-*আমি কিছুই 
জানি না, কিছুই বুঝতে পারছি না। (চলে গেল ।) 

শিরিজী 2 আহা । উনি চলে গেলেন। তোমার বাবার চোখে জল কেন? 
দেখি) দেখি কোথায় তোমাকে মেরেছেন ? খুব মেরেছেন না? 

ছেলেটি ? না, বেশী না। 

গিরিজ1 ৫ দেখি (দেখে ) ইস্‌ চামড়া ছড়ে গেছে 

ছেলেটি 2 ওতে আমার কই হচ্ছে না গিরিজা । 

৭ ? ইস্‌ আমিই এসবের কারণ-.....আমি তোমার গায়ে হাত বুলিয়ে 
দই। 


[ক্লাশ ব্যাক শেষ, 


মাঝি £9 


বৃদ্ধ 2 অমনি ভাবে আরো! কত ঘটনা......এর পর আমার বাবা আমাকে আর 
খারাপ কথা বলেনি। আমি বাবার একমাত্র ছেলে। যা হবার হোক্‌ 
বলে বাবা ছেড়ে দিল। 

যুবতী £ ভালোমানুষ বেচারী ! তিনি কীই বা করতে পারেন? 

বৃদ্ধ $ বাবার সেই একগু য়ে মন আমাদের সম্পর্কটা ঠিক বুঝতে পেরেছিল । এই 
বেচারী ছেলেটার জন্যে আমার বাবা অনেক চোখের জল ফেলেছিল । 

যুবতী £ বলুন, বলুন তারপরে কী হোলে! ? ওনার ওপর সেই মেয়েটির বাড়ীর 
লোকেরা কি কোনো অত্যাচার করেছিল? 

বৃদ্ধ ই বলছি'-****আমরা এমনি ভাবে বেড়ে উঠলাম । আমাদের ভালোবাসা আরে 
গা হলো । এই নদীর পৃবদিকে এ খেতগুলো দেখতে পাচ্ছ? &ঁ নির্জন 
জায়গায় আমরা ছুজন দুজনের সঙ্গে দেখা করতাম | ওখানে পাথরের একট: 
সপ আছে। খুব নির্জন জায়গা । একদিন এক সন্ধেয়''.... 

| ফ্ল্যাশ ব্যাক । 


যুবক ঃ গিরিজা ওঠো, এ দেখ মন্দিরে শঙ্ধ্বনি শোনা যাচ্ছে । মন্দিরে যাবে 
বলেই না বাড়ী থেকে বেরিয়েছ ? 

গিরিজা £ আমি আমার মন্দিরেই এখন দাঁড়িয়ে আছি । 

যুবক £ আরতির সময় হয়ে এসেছে গিরিজা ৷ 

গিরিজা £ এই চোখ ছুটো দিয়ে কতক্ষণ তোমাকে আরতি করছি 

যুবক ঃ কবিত্ব করছ। প্রসাদ না নিয়ে বাড়ী ফিরলে...... 

গিরিজ। £ একজনের প্রসাদই আমি চাই। 

যুবক £ গিরিজা! 

শিরিজা ঃ কী? 

যুবক £ আজ তোমার মুখ এত ম্লান কেন? 

গিরিজা ৫ জানি না। 

যুবক $ একটু হাস। তোমার এই গ্লান মুখ আমি সহ্য করতে পারি না; 

গিরিজা £ হাসবার ইচ্ছে আমারও | তা কি সম্ভব হবে? 

যুবক £ আজেবাজে কথা ভেবে কষ্চ পেও না । 

গিরিজ। £ ছাগলগুলো যখন রাস্তা দিয়ে লাফাতে লাফাতে যায় তখন তাদের 
যে কসাইখানায় নিয়ে যাওয়া হচ্ছে তা তারা জানতে পারে না। এ সময়টুকুই 
বা ছঃখ করে লাভ কী? তাই না? কী? আমার দিকে অমন করে তাকিয়ে 
দেখছ যে? 
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যুবক £ না, কিছু না, অন্ধকার হয়ে আসছে ওঠো । 

শিরিজা ? হ্যা অন্ধকার আমাদের ফিরে ফেলেছে । আমর অন্ধকারের গহ্বরে 
নামছি। আমার ভয় করছে। 

যুবক £ (ভয় পেয়ে ).."". গিরিজা ****** আমাদের কী কখনো ছাড়াছাড়ি 
হবে ? 

শিরিজ। % তুমি কি কখনো! তা নিয়ে ভেবেছ ? 

যুবক ৫ না_-তা ভাবার মত শক্তি আমার নেই। 

ফ্লাশ বাক শেষ হল 


বৃদ্ধ ঃ যা আমি বল্লাম তা সব সত্যি। আমার সে শক্তি ছিল না। সেদিন আমার 
হদয়মনে এক ভয়ে ভর! অন্ধকার ছড়িয়ে পড়তে আরম্ভ করেছিল । পরের দিনও 
আমি গিরিজার সঙ্গে দেখা করলাম। সেদিন তিরুবাতীরার* উৎসব ছিল । 
গিরিজাকে ঘিরে তার বন্ধুরা গোল হয়ে গান করে করে নাচছিল। ওই শুধু 
চুপ করেছিল। তার সজল চোখ ছুটিতে কীসের একটা স্বপ্ন জড়িয়ে রয়েছে । 
ষবনিকার অন্তরালে কী একটা নাটক তৈরী হচ্ছে বলে আমার মনে হলো । 
ওর বন্ধুরা সব হাসাহাসি করছিল, শুধু সেই টুপচাপ দাড়িয়ে ছিল। চোখ 
গোল গোল করে কী যেন সব দেখছিল। এ দৃশ্য আমার অসহ্য লাগছিল । 
আমি কী করে ওর সঙ্গে দেখা করবো ? আমি এদিক-ওদিক লক্ষাবিহীন ভাবে 
ঘুরতে লাগলাম । খুব ক্লান্ত হয়ে শেষে আমার নৌকোয় এসে আশ্রয় নিলাম । 
আমার বুড়ে! বাবা অনেকক্ষণ আমার দিকে তাকিয়ে তার পর নিঃশব্দে নদীর 
ধার থেকে চলে গেল । বাবা আমাকে যেন কিছু বলতে চাইছিল। আমি 
আর জিজ্ঞেস করলাম না। নদীর ঢেউ নৌকোতে ধাক্কা মেরে ঘুমপাড়ানি 
গান গাইছিল। আমি ঘুমিয়ে পড়লাম ! যখন ঘুম থেকে জাগলাম তখন রাত 
অনেক হয়েছে। খুব জোরে জোরে হাওয়া বইছে, রুফটির ফৌটা পড়ছে, তার 
সঙ্গে জমাট অন্ধকার | হাঁপাতে হাপাতে কাপতে কাপতে কে একজন আমার 

সামনে এসে দাড়ালো । দেখতে পেলাম সে গিরিজা | 
| ফ্ল্যাশ ব্যাক ] 


শিরিজ] £$ আমি যে কত জায়গায় তোমায় খুঁজেছি । চল যাই। 


* কেরালার উচ্চবর্ণের হিন্দ মেয়েদের উৎসব । শিবের মত বর পাওয়ার জন্য মেয়ের! 
পৌষ মাসে এই উৎসব পালন করে। তিরুবাতীরার অনেক গান আছে যেগুলো মেয়েরা গায় 
এবং সঙ্গে সঙ্গে নাচে। 


ঝি 6] 


যুবক £ কোথায়? ঠিক আাছে, একটা ছাতা নিয়ে আসি। খুব তাড়াতাড়ি 
আসবে | 

গিরিজ] £ না, ছাতার দরকার নেই । 

যুবক £ একটা আলো । 

গিরিজা £ দরকার নেই......তাড়াতাড়ি নৌকোয় ওঠো ...**শচল-.**এক মূহুর্ত 
সময় নষ্ট করো না। 

যুবক £ এই ঝড়, বৃষ্টি, অন্ধকার, নদার জোত, সব কিছু কাটিয়ে নৌকো! বাইতে 
হবে ? 

(গিরিজা £ যদি না পারো তো সরো আমি বাইছি। 

যুবক £ না, আমিই বাইছি। তুমি খুব শক্ত করে নৌকো চেপে ধরে | যা হবার 
হোক্‌ আমি €েঠে ধরছি | 

[ বৈঠার শব, ঝড়ের গর্জন, রৃষ্টির আওয়াজ ] 

শিরিজা £ হা-.....যঘা হকার হবে......ঘ হবার হোকৃ। চল, এগিয়ে চল...... 
আরো জোরে"*....ওঃ£ বিছ্বাৎ-.**-ই্যা কিছু এসে যায় না__বৈঠে বও.*....১০* 
বৈঠে বও। 

হুবক £ খুব শক্ত করে ধরে থাকো । নদী রেগে আছে । আমি কিছুই দেখতে 
পাচ্ছি না। নৌকো লক্ষ্যহীনভাবে চলছে......এখন বল, কোথায় যাচ্ছি 
আমরা? 

গিরিজা £ (চাপাস্বরে ) জানো না ?...... সৃতার গহ্বরে | 

যুবক 2 আ্যা! কী বললে? 

শিরিজা 8 আমাদের একসঙ্গে বাঁচা যখন সম্ভব হবে না, তখন একসঙ্গে আামরা 
মরব | বেঠে বও.,,,,, বা, তাড়াতাড়ি****১, তাড়াতাড়ি **.**, (রে বও | 
আমাদের বাধা দেবার সাধা এ পৃথিবীর আর কারোরই নেই; 

যুবক £ আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। কী হয়েছে গিরিজা ?ি বল, বল,--..-, 
আমার হাত অবশ হয়ে আসছে । 

শিরিজা «৪ তোমার শুধু হাত অবশ হয়ে আসছে । আমার জশবনই নষ্ট হয়ে ফাচ্ছে। 
এখন আমি কী করে বাঁচবো? (একট! গোপন কথা বলার ভঞ্শতে ) 
আমাদের কি মৃতকে ভয় পাওয়া উচিত? 

খুবক £ আমার গিরিজ কাছে থাকলে ভয় নেই । 

গিরিজ। ৫ মৃত্যু আমার কাছে মধুর | আমার ভবিস্তৎ এতই ছুঃসহ। 

যুবক £ শোনো ঝড়ের গর্জন। 

গ্িরিজা ঃ গর্জাক। আমাদের ডুবিয়ে দিক। 

সুবক £ তোমার বাড়ীর লোক তোমার বিয়ে ঠিক করে ফেলেছে ? 
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শিরিজা 2 আয, আযা..**ত, 
[ ফ্রাাশ ব্যাক, শেষ] 


বুদ্ধ ঃ আস্তে আস্তে ঝড়ের গর্জন কমলো, বৃষ্টি থামলো | আমাদের নৌকো নদার 
বুকে আর গিরিজা আমার বুকে । তাঁর চোখের জলে আমার বুক ভেসে যাচ্ছে । 
তী £ বলুন, তারপর কী করলেন? সেই অসহায় মেয়েটিকে আপনি ছুঁড়ে ফেলে 
দিলেন? না আপনারা দেশ ছেড়ে চলে আবার*****" 

বৃদ্ধ না, না। তার বাড়ীর লোকেরা যে লোকটিকে ঠিক করেছে তাকে বিয়ে 
করতে বললাম । 

যুবতী ? ইস্‌ আপনি এত নিষ্ঠুর ূ 

রুদ্ধ ৫ তাই কী? আমার কী আছে? একটা কুঁড়ে দর হার একটা নৌকো । 
বাস। আমি হাত বাড়ালেই গিরিজা আমার পেছনে ছুটে আসবে তা আমি 
জানি । কিন্তু আমি তাকে কোথায় নিয়ে যাব? কষ্টের মধ্যে-__অভাবের মধো, 
বেদনার মধ্যে, অন্ধকারের মধ্যে? ও জন্মেছে আলোতে, হসীম ভাগ্যের মধো 
দিয়ে বড় হয়েছে। তাই ভবিষ্ততও তার আলোর মধোই কাটুক। আমার 
এই রকমই মনে হয়েছিল। আমার হৃদয় যখন দাউ দাউ করে জ্বলছিল তখন 
আমি তাকে বললাম যে আমাদের ছাড়াছাড়ি হওয়াই ভালো । 

যুবতী ঃ সেই মেয়েটির জীবনের কথ! এতটুকু ভাবলেন না? 

রূদ্ধ ? হা, সে কথাও আমি ভেবেছি । বিয়ে হবে, শহরে যাবে | ছেলে-মেয়ে 
হবে, নতুন নতুন অনেক কিছু করবার, ভাববার পাবে। পুরোনো সব কিছু 
ভুলে গিয়ে গিরিজা একটা নতুন জীবন আরম্ভ করতে পারবে । 

বতী ? আপনার পক্ষে কী এসব সম্ভব হয়েছে? 

বৃদ্ধ £ আমার পক্ষে? আমি ভেবেছিলাম ঘে সব ভুলে যাব, কিন্তু আমার ধারণ! 
ভুল হয়েছিল। আমার মন তুঁষের আগুনের মত ধিকিধিকি জলছে। কত 
বছর হয়ে গেল। ভাববার, করার নতুন কিছুই আমি পেলাম না। এই 
নৌকোয় উঠলে সে-ও এই নৌকোয় রয়েছে__এঁ মাঠের দিকে তাকালে সে-ও 
সেখানে রয়েছে--এই গ্রামের মানাচে কানাচে, কোণে কোণে তার উপস্থিতি 
আমি অনুভব করছি। আমার এখন এই স্মৃতিটুকুই মাত্র সম্বল 

যুবতী $ সেই মেয়েটির বিয়ে হ'য়ে গেল, তাই না? 

বৃদ্ধ ? হ্যা খুব জাঁকজমক করে । 

যুবতী ? আপনি গিয়েছিলেন? 


বদ্ধ ? চোখের জলের মধ্যে দেখেছিলাম | 
[ফ্ল্যাশ ব্যাক] 


মাঝ 55 


[সানাইয়ের বাজনার পটভূমিকায় একজনের গলা_-এই এ পাখাটা 
দেতো......ই্যা হ্যা বিয়ের পরই খাওয়া...***শুনতে পাচ্ছ? ওদিকে 
যাও.--.*এখনি সব পাতা পেতে দ্রিতে বল। ওর্দিকটা যেন ভীড় না 
হয় দেখো । কুট্রাপন, তুমি এ লেবু আর ফুলগুলোর কাছে দাড়াও****"" 
আরে এ কে? আমাদের মানি নাকি ?.-*-"এখনি বুঝি এলে ? কুট্রাপন 
একেও যেন লেবু দ্রিতে ভুলোনা । হা-হাঁহাঁআরে এ লোকটা খেয়ে 
দেয়েই যাবে । এই ভাঁঙ্করন, কোনো কাজ না করে এদিক ওদিক 
শুধুমুধু দৌড়োদোড়ি করছিস কেন.....এ গ্রামোফোনটা একবার 
লাগাও--"-*ওতো হিন্দী রেকর্ড***--- | কায়মল এসেছেন? কিছু চামেলী 
ফুল ভেতরে গিয়ে দিয়ে এসো ।--""*মামা পাখা পেলেন না? খাবার 
জল চাই? স্কোয়াশ আছে, স্কোয়াশ | ] 

[ আওয়াজ থেমে গেল 


বুদ্ধ 2 আমার চোখ এসব কিছু লক্ষ্য করছিল না। শুভ মুহূর্ত এগিয়ে এল। 

সেজে-গুজে একটা হুলুদ কলকে ফুলের মত গিরিজা বিবাহ মণ্ডপের দিকে 
এগিয়ে গেল । 

| ফ্রাস ব্যাক 


[ মেয়েদের উলুধ্বনি দেবার শব্দ শোন! যাচ্ছে । 
একজন লোক ৫ বাঃ: দুজনের বেশ মানিয়েছে । 
অন্য আর একজন ? শুধু দেখতেই নয়, টাকা পয়সা, বড় ঘর. সব দিক্‌ দিয়েই 
সুন্দর মিলেছে। 
তপর একজন £ মেয়েটা সত্যিই ভাগ্যবতী | 
আর একজন £ তাতে কোনো সন্দেহই নেই । পরম ভাগাবতী। 
ফ্লাশ ব্যাক শেষ 


বৃদ্ধ ঃ সেই পরম ভাগ্যবতীর পাণিগ্রহণ আমি বিগ্রহের মত দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
দেখলুম। আমাকে শুধু একজন লোকই লক্ষ্য করছিল: আমার সবকিছু জানা 
একটি মাত্র লোক......আমার বাঁবা | বাবার চোখের দিকে তাকানোর শক্তি 
আমার ছিলনা । সেই বৃদ্ধের হৃদয় যে গলে যাচ্ছে তা আমি বুঝতে পারছিলাম । 
কিছুক্ষণ পরে বাবা নিঃশব্দে সেখান থেকে চলে €গেল। 

যুবতী £ আহা ! ( দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেললো ) 

বুদ্ধ $ খুকী, দীর্ঘনিঃশ্বাস কেলোনা । জীবন এই রকমই। পরদিন বর-বধু নীর 
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তীরে এলো । গিরিজা স্বামীগৃহে যাচ্ছে । সুটকেশ, আরো! অনেক জিনিষপত্র 
নিয়ে তারা নৌকোয় উঠলো! । আমরা পরস্পরের দিকে তাকাইনি। আমি 
তাদের নর্দী পার করলাম। গিরিজার স্বামী খুশী হয়ে আমাকে একটা টাকা 
দিল। তারপর তার] একটা গাড়ীতে করে ধুলো উড়িয়ে নদীর তীর ছেড়ে 
চলে গেল । সেই ধূলোতে আমি চোখ বন্ধ করলাম। আমি এখন একা । 
এ নৌকোতে গিরিজা আমার জন্যে একটা উপহার রেখে গেছে। একটা আংটি । 
যাতে আমি সবসময় তাকে মনে রাখি । এই যে আমার আঙখলে এই আংটিট। 
দেখছ, এটা সেই আংটি । 

যুবতী £ তারপর তারা আর এই গ্রামে ফিরে আসেনি 1 

বৃদ্ধ ৫ বছরে একবার অন্ততঃ তাকে দেখার জন্যে আমি লোলুপ হয়ে থাকতাম । 
এই নদীর ধারে তার জন্যে অপেক্ষা করতাম। বিয়ের পর সে একবার মাত্র 
এখানে এসেছিল। তখন তার কোলে একটা মিষ্ট বাচ্ছা ছিল। মি 
বাচ্ছাটাকে হাত বাড়িয়ে টেনে নিয়েছিলাম । বাচ্ছাটা এখানে লাফিয়ে 
লাফিয়ে হাটছিল।--.***তারপর কত বছর কেটে গেল । হই্যা.*....এই হচ্ছে এই 
বুড়োর কাহিনী । আর সে আসবে কিনা জানিনা'*....একবার-শুধু আর 
একবার যদি তাকে দেখতে পেতাম__শুধু একবার | জানি আমার এই আগ্রহের 
কোনে! মানে হয়ন] | 

যুবতী £ সেদিন সেই মহিলার কোলে যে বাচ্ছাটিকে দেখেছিলেন তার কথা 
আপনার মনে আছে? সেই বাচ্ছাট! আমি । 

বৃদ্ধ £ আযা.*..১.. ? 

যুবতী £ সেই হতভাগিনী স্ত্রীলোকটির হতভাগিনী মেয়ে | 

বৃদ্ধ 2 কোথায় ?*****আহা-****( একটুখানি টুপ করে থাকার পর) আমি 
একবার তোমাকে ছুঁয়ে দেখি খুকী? 

যুবতী £ বাবা-*****আমিও একটা বীণার ছেঁড়া তার। সেই গল্পও আপনার 
মত দীর্ঘ গল্প......আমি পরে আপনাকে সে গল্প বলবো । 

বৃদ্ধ  (গদ্গদ স্বরে ):*****একেবারেই ভাবতে পারিনি যে আমার এইরকম 
ভাগ্য হবে। 

যুবতী £ আমার মাকে আপনি দেখতে চান ? 

বৃদ্ধ ঃ সেকথা বলতে ! শুধু একটিবার তাকে আমি দেখতে চাই । 

যুবতী ঃ তাহ'লে তাড়াতাড়ি চলুন*-..."ঘদি ভাগ্যে থাকে তো দেখা হবে । 

বুদ্ধ 2 কী বলছ তুমি? 

যুবতী £ মা রোগশয্যায় | অনেকদিন ধরে মা শয্যাশায়ী। গতকাল মাকে এই 
গ্রামে নিয়ে আসা হয়েছে । মা যখন গ্রামে যাবার জনা যাত্রা আরম্ত করেন 
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তখন আমি বাড়ীতে ছিলাম না। আমি এক ভাগাহীনা। ঝড়ের দোলায় 
হলছি। বাড়ী এসে সব খবর জানতে পারলাম। সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে পড়েছি। 
যদি ভাগ্যে থাকে তো মায়ের সঙ্গে দেখা হবে। 

বৃদ্ধ ? (ভয়ে ) অবস্থা এতই কী খারাপ? 

যুবতী £ বাঁচবে না বোধহয় । মায়ের দাম্পতাজীবন বড়ই দুঃখের | মা আমার 
নরকে বাস করছিল। সেসব পরে বলবো, এখন সময় নষ্ট ন৷ করে তাড়াতাড়ি 
চলুন । 

বদ্ধ £ আমার কী তার সঙ্গে দেখা করা অস্ভব হবে? 

যুবতী £ চলুন । 

বৃদ্ধ? চল। 

যুবতী £ নৌকোটা বাধবেন না? 

বৃদ্ধ 2 না, চল, চল। 

[ বীণার আওয়াজ আস্তে আস্তে শোনা যাচ্ছে_শোকাকুল শব্দ | 

যুবতী $ এ দেয়াল দেওয়া বাড়ীটা তো আমাদের? 

বৃদ্ধ ? হা। 

যুবতী £ ওখানে ালোগুলো সব জলছে। কেউই ঘুমোয়নি | 

বৃদ্ধ ঃ না। কেউই ঘুমোয়নি | 


[ একটা কোদাল দিয়ে গাছ কাটার শব্দ হচ্ছে টুক্‌ টুকৃ। প্রথমে 
অস্পষ্ট ভাবে, পরে স্পষ্ট ভাবে শোন! যেতে লাগলো ] 


বৃদ্ধ 2 এ শবটা কীসের? 

যুবতী £ (ভয়ে) কীসের? কীসের? 

রদ্ধ £ (গোপন কথা বলার মত ফিসফিস করে ) আম গাছ কাটা হচ্ছে কী? 

যুবতী ঃ আ। ? 

বৃদ্ধ ? আমি যাচ্ছি না। সে কারোর জন্যেই অপেক্ষা করলো! না। একা 
একাই | উঃ.....*আমার আর যাওয়ার দরকার নেই । 

যুবতী £ মা-.....আমি কী করে এখন তোমার কাছে যাবো? 


অনন্ত ব্যথা 
সি. এল জোস 


সেভিয়ার 


সুসি 
পাইলি 
সানি 


সি. এল. জোস্‌ একজন ব্যাঙ্ক অফিসার। তার লেখা কয়েকটি নাটক খুব বেশী বিক্রী 
হয়েছে । তার নাটকগুলোকে মঞ্চ্ব করা বেশ সহজ | জোসের নাটকের পাত্র-পাত্রীরা 
নান! দুঃসহ ও ভয়াবহ অবস্থার মধ্যে তাদের নৈতিক ও ধামিক মূল্য না হারিয়ে 
দঢভাবে দাড়িয়ে থাকে । বারটি নাটক ও দুটি একাস্ক নাটক তিনি লিখেছেন । তার 
জন্ম 1932 সালের এপ্রিল মাসে । “বিরামহীন বেদনা* নামের নাটাসংগ্রহ থেকে বর্তমান 
একাস্কটি নেওয়1 হয়েছে । 


অনন্ত ব্যথা 
প্রথম দৃশ্য 


[ মাদ্রাজে একট। বাড়ী। বেশ সাজানো-গোছানো একটা ড্রইং রুম | ঘরের 

মাঝে ছুটি চেয়ার__চেয়ারের সামনে একট! টিপয়, একদিকে একটা 
টেবিল আর চেয়ার। টেবিলে একটা টেলিফোন, কাছে একটা চেয়ারে 
সুসি চিস্তামগ্র হয়ে বসে আছে। হাতে তার একটা চিঠি। সুসির বয়স 
প্রায় 92 বছর। একটু পরেই সেভিয়ার ঘড়িতে দম দিতে দিতে ঘরের 
মধো ঢুকলো । সে অফিস যাবার জন্যে তৈরী_বয়স 26। সুসিকে 
অমনভাবে বসে থাকতে দেখে একটু খারাপ লাগলেও তা বাইরে না 
দেখিয়ে ওর দিকে এগিয়ে এল । ] 


-সভিয়ার 2 (যুখে হাসি টেনে )- একজন এখানে অফিসে যাবার জন্যে তৈরী 

হয়ে এসে দাড়িয়ে আছে। শ্রীমতীর দেখছি সেদিকে কোন জক্ষেপই নেই । 
[ সুসি চিন্তা থেকে জেগে উঠলো । চিঠিটা টিপয়ের ওপর রেখে 
চোখ মুছে উঠে পড়ল । সেভিয়ার ঘড়িটা হাতে বাধল |] 

সেভিস্বার £ সুসি কী ব্যাপার? এতক্ষণ ওরকম ভাবে বসেছিলে যে? এসবের 
মানেটা কী? 

স্নি ? ক্ষমা কর। চিঠিটা পড়তে পড়তে সব কিছু ভুলে গিয়ে অমনি ঢুপ্চাপ 
বসেছিলাম | 

সেভিযষ্ার 2 খবরটা তো! পেয়েছ, এখন চিঠিটা! ছিড়ে ফেল। কারবার চিঠিট' 
না পড়ে এসব চিন্তা মন থেকে ঝেড়ে ফেলে দাও । 

সুজি ? আমার মন বড্ড অস্থির হয়ে উঠেছে। 

সেভিয্বার ঃ তোমার সঙ্গে একসঙ্গে কলেজে পড়া এক বন্ধুর অসুখ করেছে 
তারজন্যে তোমার এত কষ্ট পাবার মানে? 

স্থসি £ এটা কি একট! সামান্য অসুখ সেভিয়ার? 

সেভিয়ার £ আরে, সেইজন্যেই তো বিশেষ চিকিৎসার জন্যে মাদ্রাজ আসছে-_ 
তাই নয় কি? 

ক্রস 2 হ্যা, তাহ'লেও এত অল্প বয়সে এই রকম একটা অসুখ । 

সেভিয়ার 2 (হেসে ).***রোগ কি বয়স দেখে ধরে নাকি ? 

স্রত্সি ঃ গত বছর আমাদের বিয়ের দিন ও একা এসে আমাদের একটা করে 
ফুলদানি উপহার দিয়েছিল, মনে আছে তোমার? 
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সেভিয়ার ৪ খুব ভালো করেই মনে আছে। আমরা তিনজনে মিলে একসঙ্গে 
কফি খেলাম । আমরা যখন মাদ্রাজের পথে রওনা হলাম তখন আমাদের 
বিদায় দিতে এসেছিল, সবই মনে আছে । 

স্থসি ঃ কী অধৃষ্ট! কলেজে যখন পড়তো তখন কী তার উৎসাহ, কী তার 
প্রাণশক্তি! এত কাজের, এত সচ্রিত্র ছেলে আমি আর দেখিনি | 

সেভিয়ার £ (হেসে) তাহ'লে আমি কাজের আর ভালে চরিত্রের লোক নই 
বোধহয়! 

স্থসি ঃ (মূ হেসে )_-তোমার কথা তো৷ আমি বলছি না। 

সেভিয়ার £ বলার সময় আমার কথাও একবার মনে কোরো--আমিও একজন 
যুবক । 

স্থাস £ (একইভাবে মৃদ্র হেসে) তুমি শুধু যুবক নও, আমার স্বামীও । 

সেভিয়ার £ হা, হ্যা, তাতো বটেই, আমার তো স্পেশ্যাল গ্রেড । (হাসলো ) 


[ সুমিও মৃদু হাসলো । তারপর সেভিয়ার সুসির ছুই কাধে হাত 
দিয়ে বলল-_] সময় হয়ে গেছে। আমি অফিস যাই? 

[ সুসি সব হেসে মাথা নাড়লো। সুসির গালে আস্তে একটা টোকা 
দিয়ে সেভিয়ার বেরিয়ে গেল। একটু পরেই হাতে একটা থালি 
শিয়ে বাড়ীর ভূত্য পাইলি ভেতরে ঢুকলো । তার বয়স 5, 
পরণে পু্গি আর হাফ সার্ট পরা।7 


পাইলি ঃ কার চিঠি? কার অসুখ করেছে? তোমার মুখটা বড্ড শুকিয়ে গেছে 
দেখছি বৌমা | 

সনি £ আমার গায়ের একটা ছেলের । আমরা কলেজে একসঙ্গে এক ক্লাশে 
পড়েছি। বেচারীর অসুখ করেছে। চিকিৎসার জন্যে এখানকার হাসপাতালে 
দেখাতে আসছে। 

পাইলি ? রোগটা কী? 

স্থসি ঃ রোগটা খুবই শক্ত পাইলি কাকা-_ক্যানসার । 

পাইলি £ (উৎকঠার সঙ্গে ) ক্যানসার 1 ওতো খুব খারাপ অসুখ । ভয় পাওয়ার 
কথা । একবার ধরলে আয়ু নিয়ে তবে যাবে । আমার গিন্নীর ছোট বোনের 
ছেলে ব্যাঙ্কে কাজ করতে। | ছুবছর আগে ক্যানসার রোগে মারা যায়। বাইরে 
থেকে কিছু বোঝা! যেত না । হঠাৎ সব কিছু শেষ হয়ে গেল । আমি তা নিয়ে 
ভাবছি না। এই পৃথিবীতে হাজার হাজার ডাক্তার থাকতে এই রোগের ওষুধ 
এখনো কেউ বার করতে পারলো! না। সত্যি খুবই কষ্টের কথা । (গলার 
স্বর বর্লিয়ে) কবে আসবে বলে লিখেছে? 
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ভূন ? আজ বা কাল এসে পৌছোবে হয়তো | ভামি এই ছেলেটিকে অত্ান্ত 
শ্রদ্ধা করি, তাই আমি এত কষ্$ পাচ্ছি । 
পাঁইলি 2? বউমা কিছু মনে কোরো না। তোমাদের সম্পর্ক কি খুব কাছাকাছি 


স্সি 2 (উত্তর দিতে অপছন্দ হবার ভাবে ) পাইলি ধ্রাদ], তুনি বাজার থেকে 
ফিরে এস। 

[পাইলি চলে গেল। সুসি চেয়ারে বসে আবার চিঠিটা পড়তে লাগলো 
তারপর চিঠিটা] রেখে অনেকক্ষণ কী যেন সব ভাবতে লাগলো । তারপর 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে উঠে পড়ে আতন্তে আস্তে ভেতরে গেল | সেই সময় সান্মি 
খুব আস্তে ঘরে ঢুকলো । তার হাতে ভায়োলিনের একটা বাক্স | চারিদিকে 
তাকিয়ে কাউকে দেখতে না পেয়ে বাক্সটা নামিয়ে একপাশে রাখছে | 
সানির বয়স 1 রোগা শরীর | বিষাদভরা বিবর্ণ মুখ, স্তিমিত দৃষ্টি। 
চুলগুলো! এলোমেলো, দাঁড়ি-গোফ কামায়নি বেশ কিছুদিন | কাপ্ড়-জামা 
নোংরা না হলেও কুচকে আছে । টিপয়ের ওপর রাখা চিঠিটার ওপর তার 
দৃষ্টি পড়লো । এগিয়ে এসে সে চিঠিটা নিষে দেখলো, তারপর "আবার 
যথাস্থানে রেখে দিল। এই সময় সুসি ঘরের ভেতর ঢুকলো | তার 
পরস্পরের দিকে তাকিয়ে রইল । নিঃশব্দ মুহূর্তগুলি বাচাল মৌনতা । 
কী বলবে, কেমন করে আরম্ভ করবে, দুজনেই একটু অসুবিধায় পড়লো | 
দুঃখ, বেদনা, মনোকষ্ট আর বিষাদে ভরা ম্লান মুখ শিয়ে সুসি, মুখের 
ওজ্ৰলা নিঃশেষ হ'য়ে যাওয়া সানি মুখে মুছু হাসি নিয়ে কয়েক মুহুত টুপচাপ 
রাড়িয়ে রইল । 

সান্নি ঃ (উৎফুল হ'তে না পেরে বিষাদের সুরে)।] কী সুসি-কিছু বলছ না যে? 
[সুসির ঠোট দুটো কাপতে লাগলো ] 
_সুসি, তোমাকে দেখার তৃষ্ণায় আমি এখানে এসেছি । ( উদগত অশ্রুকে 
রোধ করতে না পেরে সুসি হাউ হাউ করে কেদে উঠলো । ) 
ছিঃ সুসি ছিঃ, কেঁদো না। 
সুসি আবার ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলো | 
তোমার কানা শুনতে ভামি এখানে আসি নি। তোমার সঙ্গে একটু কথা 
বলে আবার ফিরে চলে যাব। 
যুদি ৪ (কম্পিত কণে ) আমার সাম্নি''....এ আমি কাকে দেখছি। এ কার 
ছাঁয়। ? এক বছরের মধ্যে তোমার এই অবস্থা হয়েছে? 
সান্নি ঃ রোগ যা দয়া করে আমাকে দান করেছে অভ্র্থন] করে নেওয়া কি 
আমার উচিত নয় সুসি? 
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স্বসি ? তাহলেও তোমাকে এত খারাপ দেখবো আশা করিনি | 

সান্নি 8 এ রোগের বিষয় তুমি বিশেষ কিছু জানো না বাল। সে কথা যাক্‌, 
সেভিয়ার কোথায় ? 

স্্র্সি ০ এই তো একটু আগেই অফিস গেল। 

সন ঃ তোমরা ছুজনেই বাড়ী আছ ভেবে আমি এসেছি। আচ্ছা, আমি তাহলে 
পরে আসবে সুমি। 

স্থ'স ? বসো সান্ি। 

সান্নি 8 না, বসবে না। সেভিয়ার থাকলে তোমার সঙ্গে গল্প করাটা ভালো দেখায় । 

সুদি ঃ কেন একলা আমার সঙ্গে কথা বলা যায় না বুঝি? 

সানি 2 শুধু তোমার সঙ্গে কথা বলার কোনে বিষয় আমার নেই। 

সনি £ সান্নি! তুমি একথা বলছ? ঠিক যেন অপরিচিতের মত । তোমার কাছে 
কি আমি পর? 

সান্নি ? হ্যা, বিয়ের পর তুমি পর। 

স্বুসি $ আর দাড়িয়ে না থেকে বসো । (সান্নিকে দাড়িয়ে থাকতে দেখে ) আমি 
বলছি তোমায় বসো এখানে | (জান্নি বসলো ) কখন এলে? 

সানি ঃ সকালে । 

স্থসি ঃ সঙ্গে কে কে এসেছে? 

সান ? দাদা কৌদি। ওরা হাসপাতালে আছে। আমাকে চেক করার ডাক্তার 
ছুপুরের পর আসবে । তার আগে তোমাকে একবার দেখে যাই ভেবে এলাম | 

আসি £ আমিই হাসপাতালে যেতাম । তুমি কষ্ট করে এখানে এলে কেন? এত 
দূর থেকে আসার পর তুমি যখন ক্লান্ত হয়ে রয়েছ......তখন...... 

সামি £ (দুঃখের হাসি হেসে ) এখন আবার আর একটা দীর্ঘ যাত্রার জন্যে প্রস্তুত 
হচ্ছি নাকি? 

সুমি ঃ কোথায়? কোন্‌ যাত্রা? 

সানি £ শেষ যাত্রা। 

জুস ঃ সান্নি (গলা ভেঙে গেল ) যা বলার নয় তা বোলো না। 

সা'ন্স ৫ যা ঘটবে বলে জানি তাই বলেছি। আর যদি তোমার সঙ্গে দেখা ন 
হয় তাই ভেবে এখানে ছুটে এসেছি । তুমি দেশে ফিরলে দেখা হবে ভেবেছিলাম, 
তার জন্যে অপেক্ষা করেছিলাম, কিন্তু তোমার সঙ্গে দেখা হলো না৷ 

স্স ঃ সেভিয়ার ছুটি পায়নি বলে যাওয়া! হলো না । আমার চিঠিগুলো পাওনি ? 

সান্সি ৫ পেয়েছি। কিন্তু তাদের বেশীর ভাগগুলোরই উত্তর দিইনি। কী উত্তর দেব 
তোমাকে জানাবার কোনো ভালে! খবর তো নেই। তোমাদের দাম্পতা 
সৌভাগ্যে আমার চিঠি যেন তার কালো! ছায়া না ফেলে । 
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ক্ুসি £ বিয়ের এই এক বছরে এমন একটা দিন যায় নি যে তোমার কথা ভাবিনি । 
কিন্তু এখন আর সেই সান্লিকে আমার দামনে দেখছি না। এত কঠিন অসুখ 
তোমার করেছে সানি? 
সান্সি $ সবই অদৃষ্ট সুমি। ৬গবানের লীলা কখনো কখনো বড় নিচুর, কঠোরও 
বটে ।****"আমি আর বসবো না। যাই। 
স্সি 2 (এক মুহুর্ত চুপ করে থেকে ) আর একটুখানি বসে থাকার মত দয়া 
আমাকে দেখাও । সামনি তোমাকে কী খেতে দেব? চ1 করি। 
সান্সি ঃ কিচ্ছু চাই না। 
আ্রলি 2 এক গ্নাশ ছুধ অন্ততঃ | 
সানি & না সুসি। আমি কিছুই খেতে পারি না। খিদে নেই, তৃষ্ণা নেই । আমার 
একটা বড় তৃষ্ণা মিটেছে | চিকিৎসার জন্যে আমি এখানে আসতে চাইনি | 
মরণের আগে আমার দাদা কিছু টাকা খরচ করতে চাইছে । ত্য কথা বলি, 
চিকিৎসার চেয়ে তোমাকে একবার দেখার খুবই ইচ্ছে নিয়ে আমি এখানে এসেছি। 
[ হ্ণয় স্পর্শ করা এ কথাগুলো শুনে সুসি কাদতে লাগলো | তার এমন- 
ভাবে বলা উচিত হয়নি এই অপরাধের ভাবে |] 
ক্ষমা করো! সুসি, আমি কী যে সব বলে ফেলছি। থাক্‌ বাজে কথা । 
আমি এসে অবধি তোমাদের খবর কিছুই নিইনি। তোমরা দুজনে ভালো 
আছ তো ? 
স্রস 2 (ভাঙা গলায় ) হা ভালোই আছি । 
সান্নিঃ থাকার জায়গাটা তো বেশ ভালোই পেয়েছ । 
স্থসি ? হ্যা তা পেয়েছি । 
সান্সি ঃ সেভিয়ার কী বলে? অফিস থেকে কখন আসবে? 
আলি ? দুপুরে । 
সান্নি ঃ (হেসে) বিয়ের পর একবছর হ'য়ে গেল না? সুসি, তৃমি কি মা হ'তে 
চলেছ? (হাসলো )। 
| সুসি হাসার চেষ্টা করলো কিন্তু পারলো না। সে সহানুভূতির সঙ্গে 
সান্নির দিকে একৃষ্টে তাকিয়ে রইলো । সান্নি উঠে পড়লো-- 7 
কী সুসি, আমার দিকে এমন করে তাকিয়ে কী দেখছ ? 
স্রসি ঃ তোমার কলেজে পড়ার চেহারাটা! আমার চোখের সামনে ভাসছে । ওঃ 
তখন তোমার কী উৎসাহই না ছিল, কী প্রাণশক্তি। উঃ: কী যে অপূর্ব 
দিনগুলো! গেছে ! 
সানি ৫ তারা এখন বিগত বসন্তের ঝরে পড়া ফুল। এখন কি তাদের তুলে 
দেখা যায়? 
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্ঘাসি £$ কলেজ ডে'তে তুমি ভায়োলিন বাজাচ্ছিলে আর আমি তার সঙ্গে 
গাইছিলাম সে দৃশ্য এখনো! আমার চোখের সামনে ভাসছে । 
সান্নি ঃ (মনোকষ্টে) লক্ষ্মীটি সুসি, আমাকে আর সেই পুরোনো স্মৃতির মধ্যে 
টেনে নিয়ে যেওনা । 
স্রলসি ? (সেদিকে মনোযোগ না দিয়ে) গান শেষ হবার পর চারদিক থেকে 
সেই হাততালি এখনো আমার কানে বাজছে। 
সান্ি 2 (হাত যেন ব্যথা করছে এমনি কষ্টে )__সু-সি -.**" 
স্সি ৫ (সেই একই ভাবে) আঃ কী রোমাঞ্চযয় দিনগুলোই না গেছে! 
( একমুহূর্ত থেমে ) এখনো তুমি বেহাল! বাজাও? 
সানি ঃ না সুসি। বেহালা বাজাবার শক্তি আর আমার নেই। (একথা বলে 
একপাঁশে রাখা বেহালার বাক্স থেকে বেহালাট1 বার করলো ।) 
সস £ (আশ্্ধ হয়ে) তুমি বেহালাটা এখানে নিয়ে এসেছ ? 
সান্নি ঃ (সুসির একটু কাছে এসে) হ্যা নিয়ে এসেছি । আমার জীবনে সবচেয়ে 
ভালোবেসে ছিলাম দুজনকে ! একজন তুমি সুসি আর একজন এই বেহালা 
আজ থেকে এই দুটোই একসঙ্গে থাক। সুসি তোমাকে আমি এটা উপহার 
দিতে চাই__নাও। 
স্বসি 2 (মনের ছুঃখে ) না, না সানি, বেহালা আমি নিতে পারবো ন1। 
সান্নি ঃ এটা তোমাকে দেবার জন্যেই আমি এখানে এসেছি । 
সনি £ এমন উপহার দিয়ে তুমি আমাকে আর কষ্ট দিও না। বিয়ের সময় যে 
উপহার দিয়েছ তার ব্যথা এখনো মুছে যায়নি । শুকনো ফুলেভরা একটা 
ফুলদানি তুমি আমাকে উপহার দিয়েছিলে মনে আছে? 
সানি £ হা| ওটা ইচ্ছে করেই দিয়েছিলাম । উপড়ে ফেলা ফুলের জীবন নেই। 
শুকনে! ফুলের সৌন্দর্য গুণেই । একদিক দিয়ে দেখতে গেলে আমি আমাকেই, 
তোমায় উপহার দিয়েছি । জীবনের পুষ্পোগ্ভান থেকে উপড়ে ফেলা ফুল 
আমি.**..-শুকনো ফুল। (বেহালাটা এগিয়ে দিয়ে) সুসি এটা নাও। 
্নসি ? (আরো কষ্ট পেয়ে )__কেন তুমি এটা আমায় দিতে চাচ্ছ ? 
সান্নি 8 এটা ঠিকমতো রেখে দেবার জায়গা আমার নেই বলে। 
স্সি £ আমি বেহালা বাজাতে জানিনা । 
সানি ঃ আমি আর বেহালা বাজাতে পারবোনা । আমার হাত অবশ হয়ে আসতে 
শুরু করেছে । আমি এতই অশক্ত হয়ে পড়েছি সুসি। আমার স্মৃতির জন 
অন্ততঃ এই উপহার তুমি নাও। সেভিয়ারকে বললেই হুবে। 
[ সুসি অশ্রজলে ভাসা দৃ়্ি দিয়ে হাত এগিয়ে দিল | 
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স্সি 2 (বেহাল! নেবার, আগে$) সানি, আমার একটা অনুরোধ | বেহ্ালাটা 
একবার বাজাও । 
সান্নি ঃ (চমকে) সুসি! 
সরস ঃ একটুখানির জনা আন্ততঃ তোমার ধাজনা আমায় শোনাও | 
সানি 2 না, এটা ঠিক নয়। বিশেষ করে এখানে বসে বাজানোটা | 
স্সি £ না, না, তাতে কিছু হবে না। আমি একটু শুনতে চাই । 
সানি £ ( গলাভাঙার স্বরে ) আমার সব শক্তি নিঃশেষ হয়ে গেছে সুসি। 
স্সি £ কতদিন হলো এই বাজনার শব্ধ আমি শুনিনি। আমার শোনার বডড 
লোভ হচ্ছে । (সান্নিকে চিন্তামগ্র হয়ে দাড়িয়ে থাকতে দেখে) সান্সি 
একবার বাজাও । 
সানি ঃ (একটু চিন্তা করে ভেতর গেকে একটা উৎসাহ আর প্রেরণা পেয়ে ) 
আচ্ছ। বাজাচ্ছি। এইই হবে আমার শেষ বাজনা | সুসি তৃমি আমার বাজনার 
সঙ্গে গান করবে? 
স্বসি 2 ( একটু চমকে তারপর অসহায় ভাবে ) না, না, সান্সি। 
সাঁন্ন ঃ জানি গান করা এখন উচিত নয়, তবুও*****" 
কস 2 না, না, আমি পারবো না, আমি এখন গান করতে পারবে! না। 
সানি 2 তাহলে আমিও বাজাবো না। সুসিগান করো । সেদিন কলেজ ডে'তে 
যে গান গেয়েছিলে সেই গানটি | 
স্থমি ঃ আমাকে জোর কোরো! না সান্নি, জোর কোরো না। 
সান্ন ঃ এটা আমার একটা আগ্রহ সুসি। হয়তো এই আমার শেষ আগ্রহ। 
এমন সুযোগ হয়তো আমার আর আসবে না। 
[ বেহাল] বাজাবার জন্যে প্রস্তুত হতে লাগলো । শ্রুতি বাজতে লাগলো । 
(সুসির অনিচ্ছা! দেখে ) গান করো সুসি। সানির এই দাবীর কাছে নতি- 
স্বীকার করে সুসি জলভর1 চোখে শ্রুতি-মধুর একটা গান করতে লাগলো । 
আস্তে আস্তে তার গলা উচু হতে লাগলো । শোকমধুর এক গান! 
এই গানে সান্সি সব ভুলে গেল । হৃদয়স্পর্শী, শ্রুতি-মধুর আবেগভরা 
এক সুর বেহালায় বাজতে লাগলো । গান যখন একেবারে চড়ায় উঠেছে 
তখন হঠাৎ সান্নির মাথাটা ঘুরে গেল বলে মনে হলো । সে হুঠাৎ 
বাজন! থামালো । সঙ্গে সঙ্গে গানও থেমে গেল । সুসি উৎকঠা! ভরে 
সাম্সিকে ধরতে গেল। সান্গি খুব অবসন্ন হয়ে চেয়ারে বসে পড়ে হাপাতে 
লাগলো ] 
ভ্ুসি £ (ভয় আর উৎকঠায়) সান্নি কী হয়েছে তোমার ? 
সাম্সি £ কিছু না। মনে হ'ল যেন মাথাটা] ঘুরছে । 
5 
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স্থুসি ঃ একটু জল খাবে? 

সানি ঃ কিছু চাই না। এটা বিশেষ কিছু নয়। মাঝে মাঝে এরকম হয়| 
এই দেখ এখন ঠিক হয়ে গেছে (একটু পরে আবার উঠে দাড়ালো । ) সুসি 
আমি যাই । 

স্সি ঃ আর একটু বিশ্রাম করে যাও। 

সান্নি ঃ তার দরকার নেই । আমি ট্যাঞ্সিটাকে দাড় করিয়ে রেখেছি । ( বেহালাটা 
এগিয়ে দিয়ে )_ নাও, এই আমার শেষ উপহার । 

[সুসি হাত বাড়িয়ে বেহালাটা নিল। সুসি যখন বেহালাটা নিচ্ছে ঠিক 
লেই সময় সেভিয়ার ঘরে ঢুকতে যাচ্ছে । সুসি বা সান্সি তাকে দেখতে 
পেল না। সেভিয়ারের মুখটা শুকিয়ে গেল। তারপর আবার মুখের 
ভাব শান্ত হলো । সুসি বেহালাটা নিয়ে কাছেই একট! টেবিলে রেখে 
মুখ ফিরোতেই সেভিয়ারকে দেখতে পেল । হঠাৎ স্বামীকে দেখে অল্প 
একটু হকচকিয়ে গেলেও সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে ঠিক করে নিল |] 

স্থৃসি ঃ (উৎ্মাহের সঙ্গে ) সেভিয়ার দেখ সান্নি এসেছে । 

সামি ফিরে দেখলো । হেসে হাত জোড় করে নমস্কার করলো 7 

সানি 2? আমায় চেনেন তো ? 

সেভিষ্কার £ না চেনার কী আছে? আপনি খুব রোগা হয়ে গেছেন 
দেখছি । 

স্বসি £ হ্যা, দেখলে চেনাই যায় না এতখানি বদলে গেছে । 

সেভিয়ার £ (সুসির দিকে তাকিয়ে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে) হ্যা, এতখানি পরিবঙন 
ভাবাই যায় না। (সানিকে ) কখন এলেন? 

সান্নি ঃ এই কিছুক্ষণ হলে । 

সেভিয়ার £ এসেই সোজা! এখানে চলে এলেন নাকি? 

আসে ৫ নাঃ এখন হাসপাতাল থেকে আসছে। 

সান্সি £ সুসি বললে যে আপনি ছুপুরে অফিস থেকে আসবেন । 

সেভিয়ার £ (হেসে) আমার যখন খুশী তখন আসতে পারি। আমার বাড়া 
এটা । আপনি এসেছেন দেখে খুশী হলাম । আপনার সঙ্গে একবার দেখা 
হলো অন্ততঃ | 

স্রুসি ঃ (সেভিয়ারকে ) তুমি অফিস যাওনি ? 

সেভিয়ার ঃ একটা সরকারী কাগজ নিতে ভুলে গিয়েছিলাম । অফিসে গিয়েই 
মনে পড়লো! । 

সানি £ আমি আর তাহলে দেরী করবে! না। গিয়ে ডাক্তারের সঙ্গে দেখা করতে 
হবে। আমি তাহলে আসি। (সুসিকে ) আসি সুসি। 
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[ সুসি মাথা নাড়লো । সান্নি আন্তে আস্তে চলে যাচ্ছে । সুপি সান্গিকে বিদায় 
দিতে তার সঙ্গে চললো । সেভিয়ার সেখানেই দাড়িয়ে রইল| সুসির এইভাবে 
সাম্নির সঙ্গে যাওয়াটা যে তার ভালো লাগেনি তা তার মুখের ভাবে স্পষ্ট 
হয়ে আছে। লে একটা সিগ্রেট পকেট থেকে বার করে জালিয়ে বাইরের 
দিকে তাকিয়ে রইল। কিছুক্ষণ পরে সুসি ফিরে এল।7 

স্্সি £ (খুব শান্ত ভাবে ) তুমি এখানে দাড়িয়ে রইলে যে? 
সেভিয়ার ঃ (শান্ত স্বরে ) দাড়িয়ে থাকবো না তো কী করবো ? 

সানি ঃ (শান্ত স্বরে) তোমার একটু ওদিকে আসা উচিত ছিল। 
সেভিয়ার £ তুমি তো বিদায় দিতে গেলে, তাইই যথেষ্ট । আমি ভেবেছিলাম 

তুমি বোধহয় হাসপাতাল অবধি যাবে | 

স্থসি ঃ (সেভিয়ারের কথার মানে বুঝতে পেরে ) কী ব্যাপার, মনে হচ্ছে 

যেন তোমার বিরক্তি লাগছে। সান্নি এসেছে বলে তোমার ভালো 
লাগেনি বুঝি ? 

সেভিয়ার 2? আমি তো তা বলিনি । 
স্থসি ? (সেই একই শান্ত স্বরে) তোমার মুখের ভাব থেকে সেটা স্প্ট দেখা 

যাচ্ছে। অশক্ত এ রোগীটিকে একবার বসতে পযন্ত তুমি বলোনি। তাকে 
এক কাপ কফি খেতে পরধস্ত বললে না। 

সেভিয্বার £ ( একটু গভীর স্বরে ) অতিথির অভার্থনা আর সৎকার তুমি করেছ 

তা তো দেখতে পাচ্ছি। 

স্সি ঃ (শান্ত স্বরে) হ্যা তা সত্তেও সামান্য ভদ্রতা বলে তো একটা কথা 

আছে। তোমার কোনো বন্ধু এলে আমাকে সবরকম ভদ্রতা দেখিয়ে সোশ্বাল 
হতে হবে কিন্তু তোমার বেলায় এসব খাটবে না, তাই না? (এক মুহূর্ত 
ভেবে ) নাঃ এ নিয়ে আমাদের কথা কাটাকাটি করে লাভ নেই। (বিনীত 
সুরে) হ্যা, কী কাগজ নিয়ে যেতে ভুলে গিয়েছিলে? 

সেভিয়ার & (রেগে ফেটে পড়ার ভাবে ) কোনো কাগজই নিতে ভুলে ঘাইনি। 

আমার খুশী হয়েছি এসেছি। কেন, তাতে কি তোমার কোনো অসুবিধে 
হয়েছে ? 

স্বাসি £ (আঘাত পেয়ে ) অসুবিধে? আমার? তুমি এসব কী যা তা বল্ছ? 

(এক যুহূত চুপ করে ভাব বদলে) ওঃ বুঝতে পেরেছি। আমার ওপর 

নজর রাখতে এসেছ । 

'সেভিষ্ার ঃ আমি এমনিই এসেছি । অফিপ যাবার পথে আমার গাড়ী পাশ 

করে সান্নি যাচ্ছে দেখলাম । অফিসে পৌছোবার পর মনে হলো সানি হয়তো 

এখানে এসেছে । | 
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স্থসি ৫ (পরিহাসের সুরে )__সঙ্গে সঙ্গে উড়ে চলে এলে? ভালোই হয়েছে, এসেছ 
নইলে সান্নি আমাকে নিয়ে পালিয়ে যেত: 

সেভিয্বার & (খুব গন্ভীর স্বরে )__সু-****তসি-- 

স্সি £ ছিঃ ছিঃ, আমার নিজেরই লজ্জা করছে। তোমার মন এত ছোট? 

সেভিয়ার £ (টেবিলে রাখা বেহালাটার ওপর এতক্ষণ তার নজর পড়লো ) 
_এই বেহালাট। এখানে কেন? 

সস ঃ সেভিয়ার ওটা আমাকে উপহার দিয়েছে । 

সেভিয়ার £ (দ্বণা ভরে )__ওহো উপহার ! (গম্ভীর স্বরে )_-এর থেকে আমি 
কী বুঝবো ? 

ক্স ঃ (সাহসের সঙ্গে )__বেহাল! আমাকে উপহার দেওয়া হয়েছে তাই বুঝবে 

সেভিয়ার £ (রাগত ভাবে )__কেন দিয়েছে? 

ত্সি $ আমি চাইনি । 

সেভিয়ার £ যদি নাই চাও তাহলে দিয়েছে কেন? 

স্বাস £ সান্লি এই বেহালাটাকে নিজের জীবনের মত ভালোবাসে । এটা আর: 
কাউকে দেওয়া তার পছন্দ নয়৷ 

সেভিষ্বার £ (কি ধিয়ে )_পছন্দ শুধু তোমাকেই । 

আসি ঃ (যেন জলে গেছে এমনিভাবে )-_সেভিয়ার ! [ পর্দী] 


দ্বিতীষ্ব দৃশ্য 


[ এক সপ্তাহ পরে । আগের দৃশ্য__একট1 টেবিলের ওপর একটা ভ্যানিটি 
ব্যাগ রয়েছে। সুসি টেবিলের ওপর রাখা বেহালার তারগুলোতে 
আউল বৃলিয়ে আওয়াজ করছে । ওর মুখ ম্লান আর চিন্তায় ভরা । 
চোখ ছুটো জলে ভতি। একটু পরে পরে বেহালায় শাঙ,লের ঘ! দিয়ে 
আবার আওয়াজ করছে। এই আওয়াজগুলো! তাকে খুব কষ্ট দিচ্ছে। 
আর একবার আওয়াজ উঠলো । সেই আওয়াজ শুনতে শুনতে সেভিয়ার 
ঘরে ঢুকলো! । এই দৃশ্য দেখে তার মুখ বিবর্ণ হয়ে-গেল। ] 

সেভিয়ার £ (একটু গভীর আর শান্ত স্বরে ) সুসি__-তোমাকে কষ্ট দেবার জন্যে 
বলছি না। এক সপ্তাহ হলে! এই জিনিসট!| এখানে পড়ে রয়েছে । আমাদের 
এটার দরকার নেই। 

সনি ? (অত্যন্ত বাধিত হয়ে )__তুমি কী বলছ? 
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সেভিষ্বার £ বেহালা বাজাতেআমরা দৃ”্জনে কেউই জানি না। এটা এখানে 
যত্ব করে রেখে লাভ কী? 

স্রসি 2 সান্নি এটা আমাকে একটা স্মৃতির উপহার হিসাবে দিয়েছে। 

সেভিষার £ (গম্ভীর ভাবে )__কীসের স্মৃতি! কার স্মৃতি? আমার এসব 
একেবারেই পছন্দ নয়। তোমার এট। সেদিন নেওয়াই উচিত হয়নি | 

রসি £ (শান্ত স্বরে )_-এটা এখানে থাকলে ক্ষতি কী? এটা তো! কারোর 
কোনো ক্ষতি করছে না। 

সেভিক্বাঁর £ (কঠোর ভাবে )_-করছে, হ্যা বিরক্ত করছে । এই বেহালা তোমার 
মনে এক দুঃখের স্মৃতি এনে দিচ্ছে, আমার মনে ঘৃণা জাগাচ্ছে। এটা আজকেই 
ফেরত দিয়ে দাও । 

স্রসি ঃ (সেই একই শান্ত ভাবে )-_-একটা উপহার একবার নিয়ে আবার তা 

ফিরিয়ে দেব? 

সেভিয়ার ? কে তোমাকে নিতে বলেছিল? উপহার একটা খুশীর আবহাওয়! 
সূষ্টি করবে, তা না এখানে বাথ। আর দ্বণার সৃষ্টি করছে। 

স্থনি এটা ফিরিয়ে দিলে অসহায় অবশ সেই রোগীটি কী মনে করবে? 

সেভিষ্ার £ রোগীর মনে করায় কিছু যায় আসে না। আমার মনে করার 
কথা আমি বলছি । এটা আজকেই দিয়ে দাও | 

সরি ঃ (সাহস করে)__আামি তা পারব না, আমি তা করবোও না। ফিরিয়ে 

দেবার জন্যে ওটা আমি নিইনি। সান্নি শুয়ে শুয়ে রোগের কষ সহা করছে। 

তাকে আরো কষ্ট দ্রিতে আমি রাজী নই। 

সেভিয়ার £ তোমাদের সম্পর্ক যে এতখানি ঘনিষ্ঠ আমি তা ভাবিনি । 

স্রসি £ তোমার যে তার ওপর এত দ্বণা তাও আমি বুঝিনি । 

সেভিন্নীর £ দুটো পূজো আমার পছন্দ নয়। 

জ্ুদি ? ছুটো পূজো ? 

সেভিয্বার £ হ্যা, স্বামী পূজো আর প্রণয়ী পৃজো। 

স্সি ? (অত্যন্ত আঘাত পেয়ে )__সেভিয়ার ! এত নিষ্ঠুর ভাবে বলো না 

সেভিয়ার £ স্ত্রীর বিশ্বস্ত হওয়া দরকার | 

স্থুসি £ (সাহসের সঙ্গে )_স্বামীরও মিছিমিছি সন্দেহ করা উচিও নয়। 

সেভিয়ার ঃ আমার যা অভিজ্ঞতা হোলো তাতে আমি অন্যরকম ধারণা 
করেছি | 

স্রসি ৫ (সাহসের সঙ্গে )__কী অভিজ্ঞতা? আমি তোমার সঙ্গে কী বঞ্চনা করেছি? 

েভিয্াঁর £ পরশুদিন আমি এখানে ছিলাম না। সেদিন অর্ধেক রাত তুমি 
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হাসপাতালে কাটিয়ে । কেন? কে বলেছে তোমাকে ওখানে রাত কাটাতে? 
আমাকে বোকা বানাবার চেষ্টা কোরো না। 
স্সিঃ আমি কি কোনো! সুস্থ সবল যুবকের সঙ্গে হোটেলে ঘর নিয়ে থেকেছি? 
( একমিনিট পরে গলার স্বর ৰদলে মনোকষ্টে )_ওঠার শি নেই এমন 
একজন অবশ ক্ষীণ রোগীর শুশ্রাধা করতে আমি সেখানে ছিলাম। তাও 
সামির বৌদির শরীরটা ভালো! নেই বললে পরে। তুমি এলে পরে সঙ্গে সঙ্গে 
আমাকে ফোন করে জানাতে পাইলি কাকাকে বলে গিয়েছিলাম । (হঠাৎ 
খুব কষ্টের সঙ্গে ) ডাক্তার আমাকে একধারে ডেকে নিয়ে গিয়ে বলৈছিলেন 
যে রোগী বাঁচবে না তাই নয়, মৃত্যুর আর কিছুদিন মাত্র আছে। 
( আরো কষ্টের সঙ্গে ) মৃত্যু-পথযাত্রী সেই রোগীকে একটু স্রেহছ দেখিয়েছি 
সেটা কি এতবড় অপরাধ হয়েছে সেভিয়ার? ( একটা কথাও বলতে না 
পেরে সেভিয়ার ভেতরে চলে গেল। সুসি চোখের জল মুছতে লাগলো । 
একটু পরে একটা থার্মোফ্র্যাক্স নিয়ে পাইলি ঢুকলো । উৎকণ্ঠার সঙ্গে তাকে 
জিজ্ঞেস করলো )--কোনো খবর আছে কি পাইলি কাকা? 
পাইলি £ (ছুঃখিত ভাবে ) কী খবয় মা! দেখলে কষ্ট লাগে, সেই একই ভাবে 
শুয়ে আছে। কখনো কখনো স্মৃতিশক্তি হারিয়ে যাচ্ছে আবার একটু পরে 
ফিরে আসছে। স্মৃতি ফিরে এলে পর আমার দিকে বেশ ভালো করে 
দেখল। জিজ্ঞেস করলো-_“সুসি এসেছে কি 1, আমি বললুম__“আসেনি, আপনি 
দেখতে চেয়েছেন একথা আমি সুসিকে বলবো |, বলতে বলতে আবার তার 
স্মৃতি হারিয়ে গেল। অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছে দেখে এসেছি । মাঝে মাঝে 
ধুব কাতরানি আর গোশানির শব্দ। আহা বেচারা ! খুব কষ্ট পাচ্ছে বলে 
মনে হয়| ওর দাদা আর বৌদি কী কান্নাই না কাদছে। (দীর্ঘনিংশ্বাস 
ফেলে ) সবই ভগবানের হাতে । 
[সুসি আহত হৃদয়ে প্রতিমীর মত দ্রাডিয়ে রইল 
পাইলি ভেতরে ঢোকার সময় সেভিয়ার ঘরে ঢুকলো 7 
সেভিস্বার & ( কঠিনঘ্বরে ) তুমি কোথায় গিয়েছিলে ? 
পাইলি ঃ (গলা নীচু করে) একটু হাসপাতালে গিয়েছিলাম ৷ 
সেভিক়্ার $ হাসপাতালে গিয়ে বসে থাকলেই হবে? এখানকার কাজকর্ম 
কিছু দেখার দরকার নেই না? সার্টগুলো! ধুয়ে রেখেছ ? 
পাইলি £ (অপরাধের বরে ) এক্ষুনি পরিষ্কার করছি। 
সেভিয়ার £ সকাল বেলায় পরিষ্কার করে রাখতে বলেছিলাম না! ? যা বলবো 
তাই শুনবে, সেইজন্যে তোমাকে মাইনে দেওয়া হয়। যাও, শীভি গিয়ে, 
পরিষ্কার কর। 


অনভ্ত ব্যথা দা] 


[ পাইলি তাড়াতাড়ি ভেতরে চলে গেল। সুসি তার 
রাগ আর আবেগ বাইরে না দেখাতে পেরে অসঙ্থায় 
ভাবে তা চেপে রাখতে লাগলো 


স্্রসি 2 (খুব শান্ত আর বিনীত ভাবে )__সেভিয়ার, সান্নি অজ্গান হয়ে পড়ে 
আছে । চল আমরা একবার হাসপাতালে গিয়ে দেখে আসি । 

মেভিয়ীর ? (কোনোরকম আগ্রহ না দেখিয়ে ) আমার এখন অসুবিধে আছে। 

স্রসি 2 আজকে তো তোমার ছুটি । 

সেভিয্নার £ আমার অন্য প্রোগ্রাম আছে। একটু পরেই একটা ফোন আসবে 
তার পরেই আমাকে বেরোতে হবে। 

জ্ল্সি £ সান্গিকে দেখে আসতে বেশী সময় লাগবে না। তার সঙ্গে আমাদের থে 
জানাশোন! সে কথা না ভাবলেই চলবে । মৃত্াপথযাত্রী এক রোগীকে দেখতে 
যাচ্ছ সেটা কি পুণ্য কাজ নয়? 

সেভিয়ার £ পাপ পুণোর প্রশ্ন এখানে নয়। আমার সুবিধে অসুবিধের প্রশ্ন । 
তোমার যদি এতই গরজ তাহলে সন্ধ্যে বেলায় যাবো । 

স্্সি ? (গলার সুর বদলিয়ে একটু তেজের সঙ্গে )গরজ ? আমার? থাক্‌ দরকার 
নেই। আমার গরজে তোমার যাওয়ার দরকার নেই । আমার জন্য তোমায় 
যেতে হবে না। আমি একাই যেতে পারব । 

দেভিষ্বার 2 আমর1 একসঙ্গেই যাব। 

জুহি £ আমি একাই যাবো । 

সেভিয়ার £ সন্ধোবেলায় গেলেই হুবে। 

সরি 2 (গ্রাহ্থ না করে) আমি এক্ষুনি যাবো । 

সেভিয়ার ৫ আমি গাড়ী নিয়ে যাচ্ছি। 

স্রসি £ আমি ট্যাক্সি করে যাব (টেবিল থেকে ব্যাগটা নিল।) 

সেভিয়ার £ (রেগে ) তাহ'লে তুমি একাই যাবে বলে ঠিক করেছ? 

কুরসি ? (দুঢষ্ষরে )- হ্যা। (যাবার জন্য পা বাড়ালো। ) 

সেভিয়ার ঃ (হঠাৎ টেবিলের কাছে এসে বেহালাট। দেখিয়ে )_-তাহু”লে 
এটাকেও নিয়ে যাও। 

স্রসে 2 (ফিরে দেখে ) না, এই বেহালা ফিরিয়ে নিয়ে গিয়ে আমি এঁ রোগীটিকে 
মেরে ফেলতে চাই না। 

সেভিম্বার ঃ (রাগে বেহালায় হাত দিয়ে )ন! নিয়ে গেলে এটাকে আমি". 
( টেবিলের ওপর আছাড় মেরে ভাঙতে গেল )। 

সস 2 (যেন তার প্রাণ যাচ্ছে এমনি ভাবে ) সেভিয়ার ! (লামনে গিয়ে ওকে 
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বাধ! দিয়ে ) ভেঙে] না, ভেঙে! ন1, ভগবানের দোহাই এটাকে নষ্ট কোরো না 
(ফৌোপাতে লাগলো )। 

[ সেভিয়ার কিছুক্ষণ এভাবে দাড়িয়ে থেকে বেহালাটা টেবিলের 
ওপর অগ্রাহ্াভাবে ফেলে দিল। একটু পরে সুসি তার কান! 
সামলে ভ্যানিটি ব্যাগ টেবিলের ওপর রেখে চোখ মুছে ভাঙ! 
গলায় বললে! )-_-আমি যাব না । তোমার যদি পছন্দ না হয় তাহ”লে 
আমি যাবে! না (কাউকে লক্ষ্য না করে) আমি গেলে সানির 
অসুখ কিছু কমে যাবে না। তাহলে আমি যাবই বা কেন? না, 
আমার যাওয়ার দরকার নেই। (সেভিয়ারকে ) আমার যাবার 
দরকার নেই*****.আমি যাবো না (ফৌপাতে লাগলো | 7 

[ নিঃশব্দ কয়েকটি মৃহূর্ত ; ছ্ুজনেই চুপচাপ। শেসে সেভিয়ারের দিকে 
ফিরে উত্তেজনার সঙ্গে)_-সেভিয়ার, আজ অবধি স্বেহশীলা, পতিব্রতা 
সহ্ধমিণী হয়ে আমি থেকেছি.....'ভবিষ্ততেও থাকবো-**". কিন্তু 
তবুও এতদিন তোমার অজানা একট] গোপন কথা আমি বলবো । 
শোনো, তুমি কোনোদিনই আমার স্বামী হতে পারতে না। 
(সেভিয়ার চমকে উঠলো ) সানির যদি অসুখ না করতো তাহ'লে 
আমি আজ তার স্ত্রী হতাম। আমার্দের দুজনের মধ্যে শুধু 
জানাশোনা নয়, আমাদের বিয়েও ঠিক হয়ে গিয়েছিল । আমাদের 
এই গভীর ভালোবাসার কথা আমাদের বাড়ীর লোক জানতো । 
আর তারা আমাকে আশীর্বাদও করেছিল । ঠিক এই সময়েই 
সান্নির ক্যানসার রোগের লক্ষণ দেখা গেল । তা সত্বেও সান্নিকে 
বিয়ে করবে! বলে ঠিক করেছিলাম, কিন্তু সান্গি হঠাৎ এক মহান্‌ 
মানুষ হয়ে গেল। শুধুমাত্র সানির জেদাজেদিতে আমি তোমায় 
বিয়ে করেছি । ভেবেছিলাম চিরকুমারী থাকবো --.**.( সেভিয়ার 
এসব শুনে শকৃ খাওয়ার মত চমকে উঠলো ] 

সেভিয়ার 8 (আশ্চধ হয়ে ) এসব সত্যি সুসি ? 

স্সে ঃ (হৃদয় স্পর্শ করা সুরে ) সামির মহত্ব তুমি জানো না সেভিয়ার । সে 
যে কতবড় একটা ত্যাগ করেছে। সান্নির কাছে আমার চেয়েও তোমার 
খণ বেশী। | 

সেভিয়ার £ (সেই একই আশ্চর্ঘভাবে) তাই নাকি? আমি এসব কিছুই 
জানতাম না । 

গ্সি £ জানাতে তোমাকে চাইনি । পড়ে শেষ করে ফেলা একটা বইয়ের মত 
আমি তা আলাদ1 তুলে রেখেছিলাম । 
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সেভিয়ার £ (আর চিত্তে সুসির কাধে হাত রেখে স্রেহপূর্ণ স্বরে )__সুসি, 
তোমাকে কষ্ট দেবার জন্যে ক্ষমা চাইছি। চল আমরা এক্ষুনি হাসপাতালে 
যাই। তোমার এই কথা শোনবার পর আমি সানিকে আর একবার দেখতে 
চাই। এসো, আর সময় নট কোরো না। (সুসি আশ্বস্ত হয়ে চোখ মুছলো] | 
এই সময় ফোন বেজে উঠলো )। 

সেভিয়ার ? একটা প্রোগ্রাম করেছিলাম, তার ফোন বোধ হয়। আর দৃঘণ্ট' 
পরে যাবো বলবো | (ফোন নিয়ে )__হালো.....ই্]া সেভিয়ারের বাড়ী*****' 
হাসপাতাল থেকে? (উৎকণঠার সঙ্গে) কী? (চমকে উঠে) মারা গেছে? 
[ফোন হাতে নিয়ে বজ্াহতের মত দাড়িয়ে রইল। এ কথা শুনে 
চমকে উঠে কাপতে কাপতে সুদি “আমার সানি বলে হাউ হাউ 

করে কেদে মাথা ঘুরে চেয়ারে পড়ে গেল |] 


চরিত্র 
নান্মুিরি 
লক্ষী 
গোবিন্দন 
আরমনি 
বৃদ্ধ 


অলয়ালম সাহিতোর অধ্যাপক, হাস্তরচনায় সিদ্ধহ্স্তঃ কবি+ নট, নাট্যকার আনন্দ কুট্রন 
জন্মেছেন 1919 সালে। “চিতা” নামে প্রসিদ্ধ সঙ্গীত নাটকের তিনি নাট্যকার। ভার 
হাস্টোদ্দীপক লেখা নাটক, ছোটগল্পঃ কবিতা ইত্যাদির সংখ্যা 13টি। “নিষ্ঠুর হত্যা এই 
একাক্ক সংগ্রহ থেকে এই নাটকটি নেওয়। হয়েছে । 


য্যায়সা কে৷ ত্যায়সা 


গ্রামের এক নায়ার পরিবার । কাঠের দেয়ালওয়ালা ঘর বাড়ী। পর্দা 
উঠলে দেখা গেল রঙ্গমঞ্চে কেউ নেই | চওড়া একটা বেঞ্চ বারান্দায় 


রয়েছে। সিন সম্পূর্ণ উঠলে দেখা গেল যে একজন শান্ৃদিরি একটা 
পুটলি কাধে ঢুকছে | 7 


নান্ুদিরি (একদিকে দেখে) হ্যা এবার হাসতে পারো.....আমি ফিরে 
এসেছি******কই এই দিকে এসো। এ কাবা-নাটকে একজন নায়িকার কথা হয়না! 
লক্ষ্মী এ নায়িকাদের মত। আমি এখান থেকে কোথাও গেলেই তার বিরহ 
বেদনা শুরু ছবে। এসো এসো, এদিকে এসো; কত কী নিয়ে এসেছি দেখ। 


[লক্ষী আর একদিক দিয়ে স্টেজে ঢুকলেই মাঝবয়স পার 
হয়ে যাওয়া বৃদ্ধ নামুপদিরির স্ত্রী বলে মনেই হয় না, এত কম 
বয়স । পোষাক মুডঃ ব্লাউজ আর বুক ঢাকা দেবার জন্যে 
একটা! হাফ শাড়ী। 7 


নান্ধুদিরি £ (লক্মীকে দেখে )--আরে তুমি যে দেখছি খুব রোগা হয়ে গেছ। 

তাহ'লে আমি যদি মরে যাই, তাহলে তুমি সতী হবে নাকি? 
[লক্ষ্মী কিছু না বলে একটু মৃদ্ব হেসে দাড়িয়ে রইল। - 

নান্ুদিরি £ কী? মৌনব্রত ধারণ করেছ নাকি? দেখতে চাও তোমার মৌনব্রত 
মামি ভাঙ্গি কি না। (পুঁটলি খুলে একটা রঙীন কাগজের প্যাকেট বের করে 
হাতের তালুতে চেপে ধরলো ).---এটা কী বলতো? 

লক্ষমী কী করে বলব? 

নান্ভুদিরি ঃ ধোৎ। বাজে কথা বোলো না। মেয়েরা জানেনা এমন জিনিস 
পৃথিবীতে আছে নাকি? বল, বল, শীগৃগির বলো । 

লন্মী ;$ আমি জানি না। 

লান্ধুদিরি ; তা বললে চলবে না| ( একটু ভেবে ) আচ্ছা তাহ”লে নামের প্রথম 
অক্ষরটা আমি বলছি, প-_ বাকীটা তুমি ভতি করো। 

লম্মশী $ পায়া (যাদুর) বা পরম্ধু (বাগান )| আচ্ছা, একী মুশকিল রে বাবা। 

লান্বুদিরি £$ আমার ওপর রাগ করো না। আমি তোমার জন্যে এই জিনিসটা 
সমস্ত বাজার ঘুরে কিনে এনেছি । 


1 কেরলের জাতীয় পোষাক। চার হাত শাড়ী বা ধুতি। লুঙ্গির মত করে পরা হয়। 
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লক্ষ্মী £ পবন মাল! (গিনি সোনার হার )! 

নান্ধুদিরি ; না! 

লক্ষ্মী £ পাচ্চা কাম্পু মালা (সবুজ পাথরের হার )। 

নান্ধুদিরি 8 হার-টার নয় বাবা । 

লন্সমী 2 পাদম্বরম্”£ | 

[ নান্ু্দিরি না বলার ভঙ্গীতে মাথা নাড়তে লাগলো । 7 

লক্ষমা 2 (একটু অপ্রস্তত হয়ে )_-তাহ'লে আমি জানি না যাও। 

নান্বুদিরি ? পাট্টা গুলি । 

লল্মমী 2 সেটা কী? 

সান্নুদিরি £ ওটা হচ্ছে আরশোলা মারার গুলি। তোমার আরশোলাকে খুব 
ভয় বলে বলোনি আমাকে ? এর একটা গুলিই যথেষ্ট । সমস্ত আরশোলা 
পালাবে । 

লন্মমী £ ইল্লমে যেরকম আরশোলা সেরকম আরশোলা এখানে নেই। 

নান্ধুদিরি £ বাঃ বাঃ, সারা বাজার ঘুরে আমি আরশোলার গুলি কিনে শিয়ে 
এলাম আর তোমার মতলব বুজি এগুলো! ইল্লমেঃ নিয়ে যাওয়া? ও সব 


হবে না। 
লক্ষ্মী ? আমার গুলির দরকার নেই । 
নান্ুদিরি ঃ এই গুলিতে বিষ আছে। আমি এগুলো তাহলে খেয়ে নেব। 
তুমি আমার বুক চেপে ধরবে । নীলকণ্ঠের মত আমি তাহলে গুলিক হব। 
যদি তা ন| চাও এই গুলিগুলো নিয়ে রেখে দাও। রাখ বলছি। 
লক্ষ্মী ঃ বিষ? আচ্ছা তাহ'লে আমায় দাও, আমি খেয়ে মরবো | তুমি দীর্ঘজীৰি 
হয়ে থাকো | অন্তজজনমত 4 সুখী হয়ে বেচে থাক। 
নান্বুদিরি & তাহ'লে এই গুলি গুলো কেনাই ভুল হয়ে গেছে দেখছি। 
[ন্যাপথালিনগুলো খুব ভালে। করে কোমরের কাপড়ে গুজে 
রাখলো! । পুটলি থেকে মুখ বন্ধ করা তালপাতার ছোট্র 
একট! বাক্স বের করল। ] 
_ঠিক আছে। আচ্ছা এটা কী বলতো? 


1 মল। 

2 ন্যাপথলিন। 

3 কেরলের নান্ৃদিরিরা (ব্রাহ্মণ ) যে বাড়ীতে বাস করে তাকে সাধারণতঃ ইল্লম 
বলা হয়। 

4 নাশ্ুদিরি ব্রাহ্মণদের স্ত্রীলোকদের অর্তজনম অর্থাৎ অসূর্ধম্পশ্তা বলা হয়। এখানে 
নাম্বদিরির অন্য এক স্ত্রীকে বলা হয়েছে। 
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লক্ষ্মী 2 ইদুর ধরার বাঝ্স বোধ হয়। 

নান্দুদিরি 8 কন্যাকুমারীর নাম শুনেছ? তিনটে সমুদ্র একজায়গায় এসে 
মিশেছে | আমাদের চেলএম ওখানে গিয়েছিল। সেখান থেকে নিয়ে এসে 
আমাকে উপঙ্থার দিয়েছে | 

লক্ষমী ঃ ওটা যাই হোকৃ না কেন আমার দরকার নেই 

নান্ধুদিরি £ এটার বেশ কিছুটা এ গোবিন্দনকে খাওয়াও । সেই জনে নিয়ে 
এসেছি । এদিকে দেখো (টাকাটা খুললে )। 

লন্ষমী ঃ এটা কী? ময়দা নাকি? 

নান্ধুদিরি ঃ কন্যাকুমারীর চিনির মত বালি, অতি পৰিত্র বালি! গোবিন্দন্‌....., 
গোবিন্দন কোথায়? 

লক্মমী ও ইল্লপমে গেছে । তুমি এসেছ কি না দেখতে ওকে পাঠিয়েছি | 

নান্ধুদিরি ঃ তুমি এটা ভাবলে কী করে? এখানে না এসে আমি আগে বাঁড়া 
যাবো? এরকম ভাবটা কিন্তু তোমার অন্যায় হয়েছে । আমাকে দেখার 
জন্যো বুঝি অস্থির হয়ে উঠেছিলে 1 

'লন্মমা ? এই আরশোলাগুলি আর বালি নিয়ে তুমি যে ওখানে না গিয়ে আগে 
এখানে এসেছ তাতে ভালোই হয়েছে! 

নান্বুদিরি £ আর একটা জিনিস মাছে। তুমি তপস্যায় বসলেও বলতে পারবে ন' 
সেটা কী? 

লন্্মা ঃ তুমি এতবড় একটা সফর করে এলে, এখন ইলমে গিয়ে চান-টান...... 

মান্বুদিরি £ ফটো কেমন করে নিতে হয় তা তোমাকে না দেখিয়ে আমি কি 
এখান থেকে যাবো নাকি? দেখো দেখো, এদিকে দেখো । (একটা কার্ড- 
বোডের বাক্স থেকে একটুকরো ফিল্ম নিয়ে উচু করে তুলে দেখতে লাগলো । ) 

লল্ষমী £ এটা কী? 

নান্কুদিরি £ সিনেমায় ফটো কী করে নিতে হয় তার একটা ভাগ। আরমণি 
আমাকে উপহার দিয়েছে | 

লক্ষ্মী £ আরমণি? একটা মেয়ের নাম নাকি? 

নান্ধুদিরি ঃ ছ্যাঃ_আরমণি হচ্ছে সিনেমার ছবি তোলার ডাইরেক্টর | হ্যা, 
একবার দেখতে হয় কেমন করে এই সিনেমার ছবি তোলা হয়। 

লক্মী £ আরমণি? কা নামরে বাবা । 

নান্ধুদিরি ঃ ও লোকটা খুব কাজের লোক। কী করে সিনেমার ছবি তুলতে 
হয় তা আমাকে দেখালো । আমি তাকে বাড়ীতে নেমস্তনন করেছি । আমাদের 
এখান থেকে একজন সুন্দরী নায়িকা তার ছবির জন্যে চাই। 

জন্ষমী £ সুন্দরী নায়িকা? এ গাঁয়ে সুন্দরী আছে কে? এ টিলার কাছে বাপ 
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করে যে দেবকী সে নাকি খুব সুন্দরী বলে শুনেছি। তবে তার একটা কা* 
ছোট, একটা কাণ বড়। সে কাণ ছুটিকে চুল দিয়ে ঢেকে রাখে সেদিন 
যখন চান করছিল দেখতে পেয়েছি। 
নান্দুদিরি & তাহ'লে হয়তে! সে দেড়কাণওয়ালী নায়িকা হতে পারবে । 
লন্্মী £ শুধু কি তাই? ঘাড়ের পেছনে কাজুবাদামের মত বড় একটা কালে! 
ছাঁপও আছে । 
নান্দুদিরি £ ও: তাতে কিন্ত আসে যায় না। সে যাহোক, আরমণি যখন আসবে 
তখন তুমি ইল্লমে থাকবে । আমি আবার আধুনিক হালচাল কিছুই বুঝি না। 
[ নেপথো ধুপধাপ আওয়াজের শব্দ _ 
নান্বুদরি ? কে? 


[ভেতর থেকে-_এ টিলার দিক থেকে আসছে ; 


লক্ষ্মী ? টিলার দিক থেকে? এইরে, আমি এ মেয়েটির নামে যা বলছিলাম তা 
হয়তে। সব শুনেছে । (জোরে ) তবে দেবকীর মত এমন সুন্দর মেয়ে আমাদের 
এই গায়ে আর নেই। 

নান্বুদিরি 9৪ এখানে আসা হোক্‌। 

[ গোবিন্দন ঢুকলো; 

গোবিন্দন তুই 

লন্মমী $ তুই কখন এলি ? 

শবোবিন্দন £ আমি ওখানে গিয়েই ছুটে এখানে আবার চলে এলাম। 

লক্ষী ৫ আয? 

শৌবিন্দন ৫ বাবুমশায় এইদিকে আসছেন দেখতে পেলাম। 

লপ্মী £ দেখতে পেয়ে এতক্ষণ কোথায় লুকিয়ে ছিলি? 

গোবিন্দন ? কন্যাকুমারী থেকে নিয়ে আসা চিনির ভয়ে | 

নান্ুদিরি $ তুই তো বেশ মজার লোক দেখছি। 

গৌবিন্দন £ হ্যা বাবুমশায়, খুব ভালো অভিনয় করতে পারি। আমি যখন 
মেয়েদের বেশে সাজি তখন আমাকে কেউ ধরতে পারে না। তাই আমাকে 
চুল লম্বা করে রাখতে বলেছে । এ সিনেমার লোকটি এলে আমার কথাও 
একটু বলবেন বাবুমশায় | | 

নাম্বুদিরি ৫ আহা, হা হা-*”***রামায়ণ সিনেমা করলে তোকে এ কিক্বিন্ধযা 
কাণ্ডের একট! পার্ট দিতে বলবো । 

গোবিন্দন £ ষে করেই হোক আমাকে একট! পার্ট দিতে হবে বাবুমশায় | 

জন্্মী £ গোবিনন, বাবুমশায় তোকে ঠাট্র! করছেন। 
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গোবিল্দন £ হ্যা একটা কথা বলতে বলতে ভুলে গেছি । ও বাড়ীর মায়ের দেহ 
সম্পূর্ণ পুড়ে গেছে। 

নান্বুদিরি ঃ কী? 

লন্ষমী 2 ওম--সার। দেহ পুড়ে গেছে । 

গোতিন্দন ঃ কী করে হয়েছে জানেন_গোমজ্তাকে আমি একটিন কেরোসিন 
তেল নিয়ে বাড়ীর মধো যেতে দেখেছি | 

নান্বুদিরি £ বোকা কোথাকার ! এ কথাটা আগে বলবি......আযা? লক্ষ্মী, আমি 
এখন ওদিকে যাচ্ছি । লোকে মরলে পোড়ে-_-এঘে দেখছি বেঁচে থেকে পুড়ছে । 

লন্মমী আমিও আসছি। (ভেতরে গেল ) | 

নান্বুদিরি 2 এই বাটা, এখানে চোখ পিটপিট করে পাড়িয়ে না থেকে ওখানে 
খবর দে যে আমর] আসছি । | গোবিন্দন চলে গেলো । 
এখন কী যে করি (ভাবতে লাগলো )। লক্ষ্মী হয়েছে তোমার, চল। 

লম্মমী ৫ (ভেতর থেকে ) হাটতে ভ্রান্ত কর, আমি আসছি তোমার পেছনে | 

নান্বুদিরি £ হ্যা তাই এসো, তবে শামি হাটছি না, দেড়োচ্ছি। 

[দ্রুত গতিতে এগিয়ে গেল । 7 
৷ সিন পড়লো 7 


দ্বিতীয্ব দৃশ্য 
[ নাম্বুদিরির ইললমূ। সামনের বারান্দায় মাঝখানে একটা চেয়ার | তাতে 
পরিষ্কার একটা সাদা তোয়ালে বিছানো | তার সামনে একটা! টুলে পানের 
ডিবে। নানম্বুদিরি কী যেন চিন্তা করতে করতে এদিক ওদিক ঘোরাঘুরি 
কৰছে |] 


লান্বুদির £ গোবিন্দন্...*** 

[ গোবিন্দন ঢুকলো 7 
এদিকে যেন কেউ না আসে তা তোকে আগে থাকতে বলে রাখলাম! 
আারমণি আমার সঙ্গে দেখা করতে আসছে । 

গে'বিন্দন ? বাবুমশায়, এর মধোই বাগানে আর রাস্তায় লোক জড় হতে শুরু 
করেছে । 

নান্তদরি ? কী, এত আস্পর্ধা। আমাদের সঙ্গে দেখা করতে লোক আসছে 
শুনে বাদরগুলো সব এসে জড় হয়েছে ! এরকমটি তো হতে দেওয়া যায় না৷ 
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গোবিন্দন £ এসব আমি ঠিক করে দিচ্ছি । আমি ছাড়া আর কেউ যেন 'এদ্রিকে 
না! আসে সেতে৷ আপনি বলেই দিয়েছেন । 

নান্বুদিরি ঃ লক্ষ্মী এসেছে? 

গোৌঁবিন্দন £ এক্ষুশি আসবেন । 

নান্বুদিরি ? গোমস্তা কোথায়? 

গোবিন্দন ? এতক্ষণ তো এখানে ছিলেন | একটিন কেরোসিন তেল কিনতে হবে 
বলে এইমাত্র বেরিয়ে গেলেন । 

নান্বুদিরি 2 এতো! আচ্ছ! বিরক্তিকর ব্যাপার ! মনের শান্তি নষ্ট করে দেবার 
মত সব কাজ | (কী যেন একট শব্দ শুনে )__কীসের শব্ধ ওটা? 

গোঁবিন্দন ? ভেতরে মা যন্ত্রণায় চীৎকার করছেন তার শব্দ । 

নান্থুদিরি ঃ (রেগে) কেন, মা একটু টুপ করে শুয়ে থাকতে পারেন ন|? 
(গোবিন্দনকে ) এই দেখ মা যদি চুপচাপ শুয়ে না থাকে তাহলে আমি... .. 


গোবিন্দন £ মায়ের চীৎকারের চেয়ে আর এক ডিগ্রী বেশী চীৎকার আমি 
করবে৷ না হয়। 

নান্বুদিরি ? ইয়াফি হচ্ছে? মারবো এক থাপ্ড়! এ লোকটা যখন এখানে 
আসছে তখন সকলের চীৎকার আরম্ত হয়েছে--না? ভারী মজার 
ব্যাপার তো! 





[গাড়ীর হর্ণ শোনা গেল ] 
(স্ত্রীর উদ্দেশে ) কান্না থামাও | কে আসছে জানে! ? মনে হচ্ছে তাকে অপমান 
করার জন্যে তোমরা সব রেডি হয়ে আছ। 


[ডাইরেক্টর আরমণি ঢুকলো । খুব স্মাট সুন্দর পোশাক পরা । 
হাতে একটা সিগ্রেটের টিন। সিগ্রেট টানতে টানতে ঢুকলো । 
নান্বুদিরি বেশ সন্মান দেখিয়ে নমস্কার করে চেয়ারটা দেখিয়ে বসতে 
বলল । গোবিন্দন দমবন্ধ করে দাড়িয়ে রইল |] 


আরমণি 2 আহা বড় ছুঃখের কথা ! আমি এখনো যেন & কান্না শুনতে পাচ্ছি | 

নান্কুদিরি £ (একটু অপ্রস্তত হয়ে ) না, না, ও কিছু না, একটুখানি পড়ে 
গেছে । 

আরমণি ? পুড়ে গেছে 1__ও, তাহলে ওটা এখানকার কুকুর | 

নান্ধুদিরি ? (কিছু বুঝতে না পেরে) হা, এই নামেই তাদের ডাকা উচিত। 
এখন বলে আর লাভটা কী? 

আরমণি £ হা, তা ঠিকই | আমি গাড়ী হাঁকিয়ে যখন আসছি তখন কৃকুরটা 
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ঘেউ ঘেউ করতে করতে এক লাফ দিল। গাড়ীর পেছনের চাকায় আটকে 
গিয়েছিল । কান্না শুনে আমি গাড়ীটা থামাতেই দেখলাম কুকুরটা মরে পড়ে 
রয়েছে | 
নান্ুদিরি 8 (এবার ব্যাপারটা বুঝতে পেরে ) হ্যা, তাহলে কুকুরটার সিদ্দিলাভ 
হয়েছে । (নান্ধুদিরি সিগ্রেটের ধোয়া গামছার হাওয়া দিয়ে সরিয়ে দেবার 
চেষ্টা করতে লাগলো । তারপর গোবিন্দকে বলল)__কলার পায়েস, কল 
ভাজাভুজি সব নিয়ে আয় খুব তাড়াতাড়ি । 
[ গোবিন্দন খাবার আনতে চলে গেল ] 
'আরমণি ৫ আমি কিন্তু এখন কিছুই খেতে পারবো না । 
নান্কুদিরি £ তা বললে হবে না। এখানে এসে একটু মিষ্টিমুখ না করে গেলে 
কী চলে! আমি তা হতেই দেব না। এখন অল্প কিছু একটু মুখে দিন, তারপর 
ভাত খাবেন। সে আন্তে আস্তে খেলেই হবে । (সিগ্রেটের ধোয়া গামছার 
হাওয়া দিয়ে সরিয়ে দেবার চেষ্টা করতে লাগলো ।) 
আরমণি 2? আরে, আপনি যে বড় বসছেন না! 
নান্বুদরি £ আমি এ রকমই । একদম বসে থাকতে পারি না। আমি সবসময় 
একটু নড়াচড়া করতে ভালোবাসি । নইলে একেবারে.....*.শোওয়া | 
(সিগ্রেটের ধোয়ার গন্ধ আর সহা করতে না পেরে ) উঃ.-,*০, 
মান্বাদরি 2 আচ্ছ1, এটার কত দাম? 
আরমাণ £ কোনটার? 
নান্বুদার 2 এই যে-__যার থেকে ধোয়া বেরোচ্ছে । 
আরমণি ঃ এই তো রয়েছে । ( টিনট1 এগিয়ে দিয়ে ) নিন, খান 
নান্থুদার 2 না, না, এসব আমি খাই না। এর একটার কীরকম দাম হবে তাই 
জিজ্ঞেস করছিলাম | 
আরমণি ৫ একটার দাম ছু'আনা হবে_-তেন? 
নান্ধুদার 2 হ্যা ছ'আনার অত্যাচার । হ্যা আমার অবশ্য কোনো আপত্তি 
নেই। (ভেতর দিকে তাকিয়ে ) গোবিন্দন্, গোমত্তা ওখানে নেই নাকি? 
| গোবিন্দন ঢুকলো 7 
গোবিন্দন 2 পায়েস ভাজাভুজি গোমস্তা সব তালাচাবি বন্ধ করে চলে গেছে । 
নান্বুদার ? (খুব রেগে )-অসভা, দূর হয়ে যা এখান থেকে । (€গোবিন্দন 
ভয়ে ভয়ে চলে গেল )- লক্ষ্মী, লক্ষ্মী । 
আরমাঁণ ৫ লক্ষ্মী কে? 
নান্বুদিরি ? লক্ষ্মী, সাক্ষাৎ লক্ষ্মী দেবী । এখানে এখন লক্ষ্মীও যদি না থাকে 
তাভ'লে সব গণ্ডগোল হ'য়ে যাবে । 


চি 
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আরমণি 2 ও: আপনার স্ত্রী বুঝি ? 
নান্ুদিরি £ এটা গান্ধর্ব বিবাহ । সেই যে কাব্যে আছে না__“পটের ছবি যেন 
জীরন্ত হয়ে এসে দাড়ালো;___লক্ষ্মীর সম্বন্ধে একথা! বলা যায়। (লক্ষ্মী খানিকটা! 
ঢুকে খানিকটা আড়ালে দাড়িয়ে রইল।) 
( লক্ষীকে )-_আমি তোমাকে বলিনি যে আরমণি আসবেন। এই যে সেই 
ভদ্রলোক । 
[ লক্ষ্মী আর আরমণি পরস্পরের দিকে তাকালো । তাদের এই 
দি বিনিময় যেন একটু বেশী করেই হলো | 7 
আরমণি $ (নান্ধুদিরিকে ) আমার ফিল্মের জন্য এখনো অবধি আমি একজন 
নায়িকাকে খুঁজে পেলাম না। 
নান্বুদিরি? যদি দেড়কাণের নায়িকা চান তো দিতে পারি-__তাই না লক্ষ্মী? 
আরমণি ? না, না তাতে হবে না। এই (লক্ষ্মীর দিকে তাকিয়ে ) এই রকম 
সুন্দরী হওয়া চাই। 
[ লক্ষ্মী লজ্জিত মুখে দাড়িয়ে রইল ] 
নান্ুদিরি ঃ আপনি যর্দি আমার কাছ থেকে হাতী চান তাও দ্বিতে আমি 


আরমণি £ হাতী কেন? 


নান্বুদিরি £ যদি গজেন্দ্র মোক্ষমের কাহিনী নিয়ে ছবি তুলতে চান তাহ”লে 
হাতী লাগবে বৈকি । 


[ আরমণি উঠে চু করে, লক্ষ্মীর একটা ফটো তুলে নিল।] 
আপনার বেশ ভালো ওচিত্য বোধ আছে। আমাদের দু'জনের 
একসঙ্গে একটা ফটো] তোলার ইচ্ছে ছিল। এখন দেখছি ত! 
সম্ভব হবে । 


আরমণি £ দেখেই আমার কেমন যেন একটা প্রীতি জন্মালো । 

নান্বুদিরি $ হ্যা, কারোর কারোর হৃদয়ের মিল মিলে যায় 

আরমর্ণি ৫ ঠিকই বলেছেন । 

নান্বুদিরি ঃ আপনার সঙ্গে এখন ভালো ভাবে আলাপ হয়েছে বলে জিজ্ঞেস 
করছি--কত করে পান? 

আরুমণি £ আমার মাস মাইনে নয়। একট] ছবি ডাইরেক্ট করার জন্য 20,000 
হাজার টাকা পাই । 

নান্বুদিরি ঃ (আশ্চর্য হয়ে )তাই নাকি? আপনি তো! তাহ'লে খুব ভাগাবান 
আপনি সত্যিই লক্ষ্মীর কৃপা লাভ করেছেন | 
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আরমণি £? কে জানে। 
[ লক্ষ্মী চলে গেল 
নান্বুদিরি ? কোন সনে নেই। শুধু হাজার নয়, অধুত বার লক্ষ্মী আপনার 
কাছে এসে ঘুরে গেছেন । হাা.***আপনি ম্বান করবেন তো? 
আরমণি £ আমি স্ান করে এসেছি । 
[ একটি বৃদ্ধ প্রবেশ করলো । আরমণিকে 
খুব ভাল করে দেখতে লাগল ।. 


ন্ান্ধুদির $ (আরমণিকে ) এই লোকটি আমাদের সিভিল এজেন্ট | ওকে কোর্টে 
পাঠানো! হলে জয় আমাদের সুনিশ্চিত । 

বৃদ্ধ 8 রাম্মুনি ! 

আরমাণ 2 161 

লান্কুদর্রি 2 আরমশি একটা সিনেমার বি তুলতে এসেছেন | বিশহাজার টাকা 
পাবেন । 

বদ্ধ  হারমনিয়াম আরমনিয়াম কিছু নয় বাবুমশায়। 

নান্বুদিরি ৫ কী সব বোকার মত কথা বলছ? 

আরঘণি £ এই লোকটা কে? 

বৃদ্ধ 8 কেন আর বাবুমশায়কে জিজ্ঞেস করে কষ দিচ্ছ। আমিই বলে দিচ্ছি 
আমার নাম | তুমি নামটা জানো না বলে যে আর জিজ্ঞেস করছ না তা 
আমি জানি। তুমি যে ভবানীকে ফেলে পালিয়ে এসেছ তার বাবা আমি! 
এবার বুঝতে পেরেছ আশা করি । 

আরমংণ 2 11015 29 [00009 10010991096. 

নান্ধুদরি ? এই একটা কোট নয় বুঝলে । মারমণি ঘি তোমার নামে কেস 
লাগায় তাহলেই বুঝবে | 

বদ্ধ ৫ বাবুমশায়, এই লোকটার নাম রামুমি। তে হামার মেয়ে ভবানীর স্বামী 
ছিল। বিয়ের এক বছর পরে ওর হাতের আর গলার দশ পনের ভরি গিনি 
সোনার গয়না নিয়ে পালিয়ে গিয়েছিল। 

নান্ধুদিরি £ আরে ছা ছা! তুমি নিশ্চয়ই লোক ভুল করেছ। ইনি হচ্ছেন 
সিনেমার ডিরেক্টর আরমণি । তোমার বোকামি আর না দেখিয়ে যাও তো 
দেখি এখান থেকে । 

আরমঘণি & কী সব নতুন গল্প শুনছি। আবার একজন ভবানীও আছে। আমি 
গয়না-টয়ন| নিয়ে পালিয়ে গেছি ! (নান্ধুর্দিরিকে ) এই লোকটার বাড়ী ঘর 


কোথায় ? 
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নান্ুদিরি ? সত্যি কথা বলতে গেলে আমিও তা জানি না। এই লোকটা আমার 
কেস-টেস দেখে । জমি থেকে অবাঞ্তিত লোকদের তাড়ায়-__এইসব.****" 

বদ্ধ £ বাবুমশায়! এসব এ লোকটার চালাকি । আমার দেশ যে পানাবলি তা 
ও ভালো! করেই জানে । ওর বাব! আন্ধ কুরু বা*****. 

নান্ুদিরি ঃ বাস, বাস, আর গল্প তৈরী করতে হবে না। যেতৈ বললাম না 
তোমাকে ! 

আরমণি ৫ পাগল বোধহয় | 

বৃদ্ধ 2 পাগল কি না তা আমি তোমায় দেখিয়ে দেব। তারজন্যে একটা কেস 


ঠকে দিলেই যথেষ্ট। ৃ 
[চলে গেল 


আরমণি $ (হতবুদ্ধি হয়ে ) লোকট] দেখছি খুব দাম্তিক। 
নান্থুদিরি ঃ কেস দিতে খুব ওস্তাদ লোকটা । সে যাই হোকৃ। এখন থেকে 
এখানকার কেস্‌ আর ওর হাতে দেব না বলে ঠিক করেছি । আপনার খাওয়া- 
দাওয়ার ব্যবস্থা তাহ'লে কর] যাকৃ। 
আরমণি $ শুধু আমি খেলেই হবে নাকি? 
নান্ুদিরি £$ আমার সান করতে হবে, একটু দেরী হবে। 
আরমণি $ ঠিক আছে, সান করে আসুন, আমি এখানে অপেক্ষা করছি। 
নান্ুদিরি আপনার কোনে] অসুবিধে হবে না তো? 
আরমণি £ না, না, কোনে! অসুবিধে হবে না। আমি এখানে বসে বই-টই 
কিছু একটা পড়বো খন | 
নণম্বুদিরি ঃ তাহ'লে যাই? (ভেতরে তাকিয়ে) গোবিনান, ( নেপথা থেকে-__কী 1) 
(গোবিন্বন ঢুকলো! ) আরমণির য| চাই সব দিবি। তুই এখানে বসে থাক্‌ 
বুঝতে পারছিস? 
শোবন্ধন ৫ হ্যা, হ্্যা। 
লান্বদরি £ গোবিন্দনট] খুব চালাক। আচ্ছা, আমি তাহ'লে স্বান করে মাসি । 
আরমণি £ হ্যা আসুন । 
[| নান্ুদিরি চলে গেল] 
আরমণি £ (গোবিন্দকে ) তোর দেশ কোথায়? 
গোবিন্দন ঃ পুল্েপডি। আমি একটা নাট্কোম্পানীতে ছিলাম | 
আব্মণি £ তাই নাকি? কীসের পার্ট করতিস? 
গোবিন্দ ? মেয়েদের | 
[ নেপখ্যে-গোবিন্দন ওনাকে কফি খেয়ে যেতে বলে! ]] 
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আরমণি ৫ কে, লক্ষ্মী আম্মা না? 

গোবিন্দন ? হ্যা। কফি খেতে*****, 

আরমণি £ আমার কফির দরকার ছিল না। তাহলেও লক্ষ্মী আন্মা যখন 
ডাকছেন। ( উঠলো ) হ্যা__তুই তাহ'লে সিনেমায় অভিনয় করতে চাস, 
তাই না? 

গোবিন্দন 2 আজ্ঞে হ্যা স্যার। যে কোনো পার্ট হ'লেই হবে । 

আরমণি £ ঠিক আছে। আমি তোকে নেবো ঠিক করেছি । নায়িকার চাকরের 
পাট তুই করবি। 

শোবিন্দন ? তাই যথেষ্ট স্যার। 

আরমণি ? কিন্তু একথা কাউকে বলবি নাঁ। খুব গোপন করে রাখবি। 

[ নেপখো--গোবিনান ] 
গোঁবিল্দন £ আসছি । 
আরমণি 2 হা, আরো কিছু কথা তোর সঙ্গে আছে। কফি খাওয়ার পর বলা 


যাবে। (উঠলো ।) 
[ পর্দা পড়ল ] 


তীয় দৃশ্য 


[নান্মুদির্ির বাড়ী। নান্ুদিরি বিভ্রান্ত হয়ে এদিক ওদিক হাটাহাটি 
করছে। গোবিন্দন ঢুকলো |] 


নান্তুদিরি 2 কী হোলো? 

শোৌবিন্দন 2 কোথাও খুঁজে পেলাম না, বাবুমশায় ৷ 

নান্বুদিরি $ পাজী, বদমাইশ, যা আর একবার ভালো করে খুজে দেখ, 

গোবিন্দন ? জেটিতে, ফেরিঘাটে, বাসস্টাণ্ডে, সব জায়গায় খুঁজেছি বাবুমশায় । 
& আরমনিয়ামের গাড়ীতে করে চলে গেছে বোধহয় । 

নান্ুদিরি £ ছি: ছিঃ কী বলছিস তুই? লক্ষ্মী আমাদের ফেলে চলে যাবে? 

গোঁবিন্দন £ কালকে আপনি যখন স্বান করতে গিয়েছিলেন তখন কফি খাওয়ানে। 
ছাড়া আরো অনেক কিছু ছিল। 

নান্ুদিরি £ তাই বলে কফি খেতে দিয়ে তার সঙ্গে চলে যাবে নাকি? না, না, 


লল্ষী সেরকম করবে না। 
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শোবিল্দন ঃ ওরা আজ পালাবে একথা যখন তারা গোপনে বলছিল তখন আমি 
তা শুনেছি । 

নান্বুদিরি £ তুই স্বপ্প দেখছিলি নিশ্চয় । 

গোবিন্দন ঃ নায়িকার চাকরের পার্ট আমাকে দেবে বলেছিল আর আমাকে 
নিয়ে যাবেও বলেছিল । একথা আর কাউকে বলতে বারণও করেছিল । 

নান্দুদিরি ? (রেগে ) আচ্ছা ! তুই তাহলে সব কিছু জানতিস? 

গোঁবিন্দন £ সকলে মিলে ভোরবেলায় যাবো বলেছিল । আমার ভাগা খারাপ, 
আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম বাবুমশায় । 

নান্কুদিরি ? ( ভীষঈ রেগে ) তাহ'লে তুইত আমায় ঠকাচ্ছিলি। যা, দুর হয়ে যা 
এখান থেকে । 

গোবিন্দন £ বাবুমশায়গেো আমার সবনাশ হয়ে গেছে । সকালে যাবো বলে 
আমার বাকঝ্সটা আমি ওর গাড়ীতে রেখে দিয়েছিলাম । আমার সিল্কের জামাটা 
আর আংটিট৷ এখন কী করে ফেরৎ পাবো? 

নান্বুদিরি £ বাজে বকিস না-ূর হয়ে যা এখান থেকে । 

গোবিন্দন 8 বাবৃমশায় আমার এই অবস্থায় ামাকে তাড়িয়ে দেবেন না । ওর! 
যি পিজের ইচ্ছেমত চলে যায় তার জন্যে আমি কী করতে পারি ূ 


| নেপথ্যে--এদিকে আয়, আয়, আয়, ভয় নেই তোকে কিছু 
বলবে না ] 
নান্বুদিরি £ ওঃ এখন আসার মন হয়েছে বুঝি? কে গোমস্তা ? লক্ষ্মীকে এখানে 
আসতে বলো । আমি সব ক্ষমা করে দিয়েছি । 
| বৃদ্ধ প্রবেশ করলো ] 
বৃদ্ধ ঃ আমি একটা স্পেশাল গাড়ী ভাড়া করে ওকে এখানে নিয়ে এসেছি 
বাবৃমশায়। 
নান্বুদিরি ঃ তৃমি সতাই কাজের লোক । কোথায় ? এখানে আসতে বল। 
বুদ্ধ 2 (ভেতরে তাকিয়ে ) এখানে আয় ( নান্বুদিরিকে ) এ লোকটা কোথায়? 
নান্কুদিরি £ লক্ষী এখানে আসবে না বুঝি? 
বুদ্ধ £ ওর নাম ভবানী । 
নান্বু'দরি £ তাহলে লক্ষ্মী কোথায়? 
বৃদ্ধ 2 এখানে নেই । 
নান্কুদিরি £ (রেগে) তুমি এখন কোন পাতালপুরী থেকে আসছ ? 
বৃদ্ধ ৫ পাণাবল্লী থেকে ৰাবুমশায় । 
নান্গুদিরি ঃ সকলে মিলে আমাকে বোকা বানাবার মতলব করেছে দেখছি । 
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বদ্ধ ঃ লোকটা কি পালিয়ে গেছে বাবুমশায় ? 

গোবিন্দন £ আমার বাকঝ্সট] শুদ্ধ নিয়ে পালিয়ে গেছে । 

নান্বুদরি £ তোকে মেরে আমি সোজা করে দেব! 

বৃদ্ধ £ঃ বাপারটা কী খুলে বলুন তো বাবুমশায় । 

নান্ুদিরি ? লক্ষ্মী এ লোকটার সঙ্গে পালিয়ে গেছে । 

বদ্ধ £ আম তো আপনাকে আগেই বলেছিলাম যে লোকটা পাজী, মিথ,ক, 
বদমাইশ ইস্‌ আমি মেয়েটাকে এখানে মিছিমছি টেনে নিয়ে এলাম | 

নান্বুদিরি (একটু ভেবে) ঠিক আছে। আমর] তাহলে রামায়ণের পুনরারৃত্তি 
করবো | ও মারাচ হয়ে লক্ষ্মীকে আকৃষ্ট করেছে ( আবার কী ভেবে বৃদ্ধকে ) 
শোনো, তোমার যর্দি আপতি না থাকে তাহলে আমরা সেই বাবস্থাই করি | 

বুদ্ধ $ হ্যা, লোকটাকে উপযুক্ত শাস্তি দিতে হবে। আমার দিক দিয়ে সিভিল 
কেস আর আপনার দিক দিয়ে ক্রিমিন্যাল"*****ওকে এমনি এমনি ছেড়ে দেওয়া 
হবে না বাবুমশায় | 

গোবিন্দমন ? আমার বানঝ্সটার কথাও ভুলে যাবেন না বাবৃমশায় | 

বৃদ্ধ ঃ বাঃ, ভালোই হ'ল। এই ছেলেট৷ সাক্ষী আছে। কিন্তু ওর সাক্ষর জোর 
নেই | এখানকার চাঁকর বলে কেউ হয় তো ওরসাক্ষীকে গণা করবে না। 

লান্বুদিরি $ আরে না, না) কেস্টেস্‌ দিয়ে কিছু কাজ হবে না। এ লোকটাকে 
নাহক অপাস্ত করতে হবে। তার একটা উপায়ও আছে। এ মেয়েটার 
নামক? তোমার মেয়ের? 

বৃদ্ধ £ পাপি আম্মা, ভবানী আম্মা । 

নান্ধুদিরি ৫ বয়স? 

বৃদ্ধ  বাইশ। আমি মারজি তৈরী করে দেব বাবৃমশায়। 

নান্থুদার ৫ না, না তার দরকার নেই। তোমার যদি আপতি না থাকে এ 
মেয়েটা আজ থেকে আমার স্ত্রী, 

বৃদ্ধ 2 এটা ঠিক হবে ন বাবুমশায়। রামুন্নি যদি কেস্‌ দেয় তাহলে সব গোলমাল 
হয়ে যাবে। 

নান্বুদরি ৫ রেজি করবো | তোমার তো আর আমার ওপর অবিশ্বাস নেই? 

বৃদ্ধ ঃ তা নেই। 

শান্ধুদিরি £ তাহলে এই রকমই হোক । যেমন কর্ম তেমন ফল। বাটা এমন 
একটা শিক্ষা পাবে (ঘোরাঘুরি করতে লাগলো! |) 


পর্দা ] 


ভগবান আবার ভূল বুঝলেন 
ওম্চেরি নারায়ণ পিল্লা 


চরিত্র 


বৃদ্ধা 

লেডি ডাক্তার 
গোবিন্দন নায়ার 
কৃষ্ণ পিল্লা 
জ্যোতিষী 


ওম্চেরি নারায়ণ পিল্লা অধ্যাপক, কবি, নাট্যকার, প্রবন্ধলেখক হিসেবে খাতিলাভ 
করেছেন। তার জন্ম 1924 সালের ফেব্রুয়ারীতে | “এই আলো তোমাদের” নামে 
নাটকটি কেরলা সাহিতা পরিষদের পুরস্কার পায়। নাটক নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা কর! 
তার নাটক প্রলয়ম 1972 সালে কেরলা সাহিত্য আকাদেমির পুরস্কার পায় । তিনি 
সাতটি নাটক লিখেছেন। “ভগবান আবার ভুল বৃঝলেন” একাম্ক সংগ্রহ থেকে এই 
নামের নাটকটি নেওয়। হয়েছে । 


ভগবান আবার ভুল বুঝলেন: 


একটা বাড়ীর পোর্টিকো | একটা ইজি চেয়ার, একটা বেঞ্চ আার ছুটে! 
চেয়ার। ঘরের কোণে একদিকে কৃষ্ণের আর একদিকে একটি বৃদ্ধের 
ন্যয় মৃতি। দেওয়ালে কয়েকটা ফটো আর ক্যালেগার। মৃন্তি দুটোর 
সামনে ছুটি ফুলদানী। পর্দা উঠলে দেখা যাবে যে রঙ্গমঞ্চে কেউ নেই । 
নেপথো একটি মহিলা প্রসবের ব্যথায় গোৌড়াচ্ছে। মাঝে মাঝে চীৎকার 
করে উঠছে, তার শব শোনা যাচ্ছে । কামার শব্দের সঙ্গে একটি বদ্ধার 
উদ্বেগ আর অধৈর স্বর শোনা গেল-_- হে তগবান, যেন ভালো'য় ভালোয় 
প্রসব হয়ে যায় !__তারপর হঠাৎ খুব বান্তসমস্ত ভাবে “এই পাচ্চা, এই 
পাচ্চা বলে ডাকতে লাগলো | কেউ সাড়া দিল না, দেখে রেগে “যত সব 
শচ্ছারের দল, দরকারের সময় একচারও দেখা পাওয়া যায় না,__বলতে 
বলতে রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করলো । বৃদ্ধা_( কথা বলতে বলতে রঙ্মঞ্চে 
টুকছে। তার মুখে চোখে উদ্বেগের ছাপ। বয়স ষাটের কাছাকাছি 
হ'লেও স্বাস্থা ভাল )।-__খাওয়ার সময় সব ঠিক কাকের মত এসে হাজির 
হবে ।”_-এসব কথা বিশেষ কাউকে লক্ষা করে না বলে ঘরের কোণে গিয়ে 
বাইরে দূরে কী যেন দেখতে লাগলো | কিছুক্ষণ এমনিভাবে দীড়িয়ে 
থেকে জোরে জোরে বলতে লাগলো-_“কী হলো কে জানে। বড্ড দেরী 
হয়ে গেল ।,_তারপর পেছন ফিরতেই নেপথা থেকে একটা করুণ 
আতনাদের শব্ধ শোনা গেল। উদ্বেগে ভেতরে যেতে যেতে-_হে 
ভগবান, হে শিব, ভালো করে প্রপব করিয়ে দাও বাবা?_-বলে ভেতরে 
ঢুকলো! । (বৃদ্ধা ভেতরে ঢোকার পরই বাইরে থেকে ব্যস্তসমস্ত ভাবে একজন 
লেডি ডাঙ্তার এবং তার পেছনে চল্লিশ বছরের কিছু বেশী গোবিন্দন নায়ার 
স্টেজে ঢুকলো! | নায়ারের হাতে ডাল্জারের বাগ। সে তাড়াতাড়ি এগিয়ে 
গিয়ে ডাক্তারকে ভেতরে নিয়ে গেল। আতনাদ এখন একটু কমেছে: 
ডাক্তার ভেতরে যেতেই-_ক্ষ্সী মা আমার, এই বাধা কমিয়ে ভালোভাবে 
প্রসব করিয়ে দাও মা? বুদ্ধার এই কথাগুলো শোনা গেল । তারপর কিছুম্মণ 
নিস্তকতা | গোবিন্দন নায়ার ফিরে এসে রুমাল দিয়ে কপাল মুছে ইজি- 
চেয়ারে বসলো। ক্লান্তি, অবসাদ, উদ্বেগ সবকিছু তার মুখে পরিস্ফুট 
কপালে রুমাল চেপে ধরে মিনিট দুই চোখ বুজে রইল । এই সময় একটি 
লোক রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করলো | তার বয়স 50 থেকে ঠ১-এর মধ্যে । মোটা 
ভুঁড়ি, লম্বা দাড়ি, কপালে চন্দনের রেখা । সেই রেখার মধো বড় একটা 
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লাল ফোটা । একটা তোয়ালে পাট করে কাধের ওপর রাখা । চোখবন্ধ 
করে থাকা গোবিন্দন নায়ার আগন্তককে দেখতে পেল না |] 


ভর্শগন্তক £ (এক মূহুর্ত দেখে জোরে )_কী, এত চিন্তামগ্র যে? 

গোরন্দপ্ 2 (চমকে সোজা হ»য়ে বসে চোখ খুলে )-আরে জ্যোতিষী মশায় 
ঘে। (বলে উঠে পড়ল। তারপর সম্মানের সঙ্গে ইজিচেয়ারটা! দেখিয়ে ) 
ভবানীর কাল রাত থেকে ব্যথা উঠেছে । 

জ্যোতিষী 2 হুঃ! তারপর 1 

গোবিন্দন ? ডাক্তার নিয়ে এলাম এইমাত্র । তিনি ভেতরে গেছেন। 

জেটাতিষী £ কোন ডাক্তার? 

গোনিন্দন £ হাসপাতালে ভালো ডাক্তারের খোঁজ করে পেলাম না। 

জ্যাতিষী £ ভালোই হয়েছে, একটা ফীড়া কেটে গেল । 

“গাবিন্দন ? তারপর প্রাইভেট প্রযাকটিশ করা এই লেডি ডাক্তারটিকে নিয়ে 
এলাম। দ্বিতীয় আর কাউকে পেলাম না। 

এজ্যাতিষী £ বাচ্চা আর মায়ের আছ দীর্ঘই হবে। ভালো ডাক্গার পাওয়। 

গেলেই বা তারা কী করতো । ভগবানের আশীর্বাদ যথেষ্$ই আছে বাচ্চ। 

আর মায়ের ওপর । 


[ নেপথ্যে ছু'একবার আর্তনাদের সঙ্গে জোর কান্না শোনা গেল । 
তারসঙ্গে বৃদ্ধার “নারায়ণ” ডাক আর প্রার্থনা । গোবিন্দ 
নায়ার লাফিয়ে উঠে ভেতরে গেল। জ্যোতিষী একটু ঘাবড়ে 
গিয়ে ভেতর দিকে তাকিয়ে রইলো । ছু"মিনিটের মধোই 
গোবিন্দন নায়ার অত্যন্ত চিন্তাকুল হয়ে ফিরে এল । 7 


-কী, কী হয়েছে? 
.গোবিন্দন £ (চেয়ারে বসে )__ ডাক্তার দেখছে । 


[হে ধর্মশান্তাঙ্গ! ভালোভাবে প্রসব করিয়ে দাও বাবা বলে 
জোরে জোরে প্রার্থনা করতে করতে বৃদ্ধা স্টেজে এলো । 


বৃদ্ধা 2 ( জ্যোতিষীকে দেখে খুশী হয়ে)_-আহা আপনি কখন এলেন? বাঃ 
ভগবানের কী অনুগ্রহ! আমি এক্ষুনি আপনার কথাই ভাবছিলাম । ডাক্তার 
বলেছে প্রসব হওয়ার আর বেশী দেরী নেই। জ্যোতিষী, আজকে গ্রহগুলোর 
অবস্থান কেমন? একটা নাতির মুখ দেখে কি আমি মরতে পারবো ? পরপর 





* শিব আর বিষ্ণুর মোহিনী মুতির মিলনে উৎপন্ন পুত্র ধর্মশাস্তা আয়্যাপ্পন নামেও 
অভিহিত । 
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তিনটে মেয়ে_-আর একটা মেয়ে হলেই সর্বনাশ! এতগুলে! মেয়ের দায়িতৃ 
কি কম কথ] নাকি? 

জ্যা।তষী ৫ যাদের ভার বইতে হবে তাদের মত নেওয়! হলে মেয়ে জন্ম দেওয়া 
কবে বন্ধ হয়ে যেতো । কী আর করা যাবে? আমাদের খুশীমত তো আর 
হবে না। 

বুদ্ধ! ? না) তা নয় জোতিষী, ভগবান যা দেবেন তা না নিয়েকি উপায় আছে? 
মার তা ছাড়া এ হতচ্ছাড়া পরিবারে শুধু মেয়েই হয়। জানেন তো ভবানীর 
তিন বোনেরই এক-একজনের পাঁচটা ছ"টা করে মেয়ে। এ পরিবারে পা 
দিস না কতবার বললাম ছেলেটাকে--তা শুনলো! ? মেয়েটা তার »উ টাও, 
দেখিয়ে আমার ছেলেটাকে বশ করলো 

ওগো বন্দন £ মা তুমি তোমার এই বকৃবকানি একটু থামাবে ? 

জোোাাতিষা £ ছেলের জন্ম দেওয়া বাড়ী খুদে বেড়ালে তো আর এখন চলবে না । 

| ডাক্তার বাইরে এলো 
ডাক্তার £ আধবন্টার মধ্যেই প্রসব হবে । আমি একটা ইনজেকশান দিয়েছি । 


[ এতক্ষণ চিন্তামগ্র গোবিন্দন নায়ার উঠে ডাক্তারের বসার জন্যে একটা 
চেয়ার এগিয়ে দ্িল)-_-নাঃ জামি এখন বসতে পারবো না 
(ভেতরে যেতে হবে ) ভেতরে যাবার জন্যে পা বাড়ালো 


বৃদ্ধা ঃ আমি এখন ওদিকটায় একটু যেতে পারিতো ? 

ডাক্তার 2 (পেছন ফিরে ) আমি ডাকলে আসবেন । (চলে গেল ) 

জ্যোতিষী £ (কী যেন চিন্তা করতে করতে ) তা”হলে আধঘণ্টার মধ্যেই প্রসব 
হবে__তাই না? (গোবিন্দন নায়ারকে )--এখন কটা বেজেছে ? 


গোবিন্দন 8 ( ঘড়ি দেখে ) 1:40 মিনিট | 
€জ্যাতিষী £ (ভাবতে ভাবতে )_1:40 মিনিট তাহ'লে ৪10 মিনিটের মধ্যে 


প্রসব হবে, তাই না? 
বৃদ্ধা ঃ আজ কোন নক্ষত্র, জ্যোতিষী? বিশাখা না৷ অনুরাধা ? 
জ্যাতিষী £ অনুরাধা । অনৃরাধা (মাথা নাড়িয়ে) খুব ভাল । তার উপর 
আবার পুণিমা । (বৃদ্ধাকে )-এখানে পি নেই ? পাঁজিটা নিয়ে আসুন তো । 
বৃদ্ধা £ ভালো দিন_-তাই না? (উঠে) আমার প্রার্থনায় ফল হয়েছে বলে 
মনে হচ্ছে । নারায়ণ, নারায়ণ******একটা ছেলে যেন হয় ভগবান! 
[ভেতরে গেল, জ্যোতিষী এখনো কী যেন ভাবছিল ] 


এগ্বাবিন্দমন ? (আগ্রহ ভরে ) গ্রহের অবস্থান সব ভালোতো! জ্যোতিষী মশাই ? 
আমার এখন জ্যোতিষশান্ত্রে খুবই বিশ্বাস। 
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জ্যোতিধী £ (হেসে) বিশ্বাস এখন আরো বাড়বে । চারটে বাচ্চার ভার বইতে 
হ'লে শুধু বিশ্বাস মাত্র নয়, জ্যোতিষশান্ত্র পধন্ত আপনি পড়ে ফেলবেন । 

গৌবিন্দন £ অনুরাধা ভালো নক্ষত্র বলে শুনেছি। খ্যাতি, প্রতিষ্ঠা খুব 
নাকি হয়। 

জ্যোতিষী ঃ তাই-ই তো দ্রকার-_তা নয় কি? 

গোবিন্দন 2? আমাদের বংশের এক কতা মায়ের মামা, অন্রাধা শক্ষত্ডে 
জন্মেছিলেন । 

জ্যোতিষী ? তাই নাকি? তিনি নিশ্চয়ই খুব ভাগাবান ছিলেন । 

গোবিন্দন £ (খুব উৎসাহের সঙ্গে ) দাদুর সামনে সোজা হয়ে দাড়ানোর সাহস 
কারোর ছিল না| হাতীর দাতের তৈরী খড়ম পরে তিনি যখন হাটতেন 
তখন তার খটাখট শব্দ শুনেই লোকে ছুটে পালাতো । (তার কথা শেষ 
হবার আগেই বৃদ্ধা পাঁজি নিয়ে এসে উপস্থিত হলো] । ) 

রদ্ধা £ (ক্ষোতিষীর হাতে পাঁজি দিয়ে) কার কথা বলছিস? 

জ্যোতিষী 2 আপনার মামা রামন পিল্লার কথা হচ্ছিল। তিনি অন্রাধ। নক্ষত্তে 
জন্মেছিলেন__-তাই না? 

বৃদ্ধা ? (বসে খুব খুশী হয়ে) হা, অনুরাধা নক্ষত্র বলতেই মামার মামার কথা 
মনে পড়ে গেল। আমার মামীর মত একটি লোক কি আমার এই গায়ে 
জন্মেছে? এখনো তার নাম শুনলে লোকে কাপতে থাকে । 

জ্যোতিষী £ হা, তার মৃত্া হলেই বা কী? তিনি এখনো অন্যদের কীপিয়ে 
তুলছেন । 

গোবিন্দন 2 তার বিপক্ষে দাড়ানো লোকদের শুন্য হাতেই ফিরে যেতে ভয়েছে । 

বৃদ্ধা ঃ যদি তিনি কোনো কিছু করার কথা ভাবতেন যতক্ষণ না তা করতে 
পারছেন ততক্ষণ তার চোখে ঘুম ছিল না। আহা, এমন সব লোকেরা খুব 
কমই জন্মগ্রহণ করে। 

জ্যোতিষী 2 জন্মালেও আপনার মামার মত অন্য লোকদের কাপিয়ে দেওয়াটা 
কঠিন হোতো | (হেসে )__লোকের এখন কীপুনিতে বিশ্বাস খুব কমে গেছে 
তাহ'লেও কখনো-সথনে। তা সম্ভব হ'তে পারে। সবই গ্রহের অবস্থানের 
ওপর নির্ভর করছে । 

বৃদ্ধা ই, হ্যা, গ্রহের অবস্থানের জন্যই তা সম্ভব হয়। মামার কা তো 
আমর] সকলেই জানি । কেউ যদি একবার তাকে অপমান করতো! তাহলে 
তাকে এবং তার পরিবারকে একেবারে শেষ করে দিতেন। (গলার স্বর 
একটু নীট করে )--এই শবানীর পরিবারের এক কর্তার সঙ্গে গণ্ডগোল 
বেঁধেছিল | ব্যাপারটা খুবই সামান্য । গুষ মন্দিরের দেখাশোনার ভার তখন 
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ভবানীৰ মামার ওপর ছিল। উৎসবের দিন ধান নেবার সময়*্* আমাদের 
বাড়ার সামনে অন্ততঃ ঘন্টাখানেক হাতী দাড়িয়ে থাকার নিয়ম ছিল। 
ভবানীর মামা এতে রাজী হয়নি । খুবই দাম্ভিক লোকটা। খুবই দান্তিক। 
কিন্ত মাযার মামার কাছে কি আর সেসব জারি-জুরি খাটে? পরের দিন 
ভবানীর মামার বাড়ীর ধান নেবার সময় হাতীকে নিয়ে যাবার বাজনদার 
নেই । তখন এসে মামার কাছে মাপ চাইলে পর বাজনদাররা গেল । তারপর 
ঘত দ্রিন বেঁচেছিল ততর্দিন আর ভবানীর মামা আমার মামাকে চটায়নি | 

জ্যোতিষী 2 (প্াজিট] খুলে দেখে ) শেষে তিনি হঠাৎ মারা গেলেন । (হো হো 
করে হেসে )_তা সত্বেও লোকের কীপুনি থামেনি । 

[ নেপধ্য থেকে হঠাৎ একটা আতনারদ আর ক্রন্দনের শব্দ 
শোনা গেল। গোবিন্দন নায়ার চমকে উঠে পড়লো । 
হু'তিন মুহূর্ত কাণ খাড়া করে দাড়িয়ে থেকে আবার 
চুপচাপ বসে পড়লো । ] 


বৃদ্ধা $ হে বাবা ধর্মশাস্তা ! আর দেরী কোরোনা বাবা | (জোরে জোরে প্রার্থন। 
করে | ) তাহ'লে অনুরাধা নক্ষত্রে জন্মালে কোনো মৃতু বা অন্য কোনো কিছুর 
আশঙ্কা নেই তো? আছে নাকি জোতিষী? 

জ্যোতিষী 2 নাঃ, বিশেষ কিছু না, এই মায়ের পরিবারের অল্প-*-*** 

বৃদ্ধা ঃ সে থাকৃগে। বাবার আর বাবার পরিবারের দিক দিয়ে কেমন? 

জে7াতিষী ? অনুরাধা নক্ষত্রে জন্মালে বেশীর ভাগ বাবার দিকেই ভাল হয়! 
মায়ের দিকে যাই হোক না কেন তাতে কিছু এসে যায় না-_-তাই নয় কি? 

[ এই সময় পঞ্চাশ বছরের একটি মোটাসোটা লোক স্টেজে 
প্রবেশ করলে] । গোবিন্দন নায়ারের শ্বশুর কৃষ্ণ পিল্লা। 
খুব চিন্তার ভাব দিয়ে, “কী হলো, কী হ'লে” বলতে 
বলতে টুকলো 17 

শোবিন্দন 2 এখনো হয়নি । শীঘ্িই হবে বলে ডাক্তার বলেছে! ( চেয়ারটা 


এগিয়ে দিল।) 
বদ্ধা 2 ডাজার ভেতরে আছে। ডাকলে পরে যেতে বলেছে ডাক্তারের আসার 


আগে অবধি আমি ঈশ্বরকে ডেকে মেয়েটাকে বাচিয়ে রেখেছি । উঃ কী যে 
বলব ! হে ভগবান! 





« কেরালের মন্দিরে মন্দিরে উৎসবের সময় অনেক বাড়ীতে দেবতার নামে ধান উৎসর্গ 
করে। সেই ধান নিতে হাতী-বাজনদাররা সব আসে। 
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কৃষ্ণ পিল্লা £ প্রাণ হাতে নিয়ে দৌড়ে এসেছি । এখানে এসে না পৌছোনো 
অবধি আমার আর কোনো কিছু মনে ছিল না। 

জ্যোতিষী £ হ্যা, ভয় পাবার তো কথাই। আমাদের দিয়ে তাইই শুধু সম্ভব 
তাই ন1 কৃষ্ণ পিল্লা ? 

কৃষ্ণ পিল্লা £ ডাক্তার কি কোনো ইন্জেকৃশান দিয়েছে? 

গোবিলন্দন £ হা, এই চার-পীচ মিনিট হলো! একটা ইন্জেকৃশান দিয়েছে । 

বুদ্ধ ঃ আর এখনি ভগবানের দয়ায় জ্যোতিষী এসে উপস্থিত। জ্যোতিষী 
একেবারে আমাদের টাদ-_কিন্তু কী রকম ভাগা। আজ ঠিক এসে উপস্থিত ! 

কৃষ্ণ পিল্লা £ (আগ্রহের সঙ্গে ) হা, তাহলে জ্যোতিষীর মতটা কী? 

বৃদ্ধ। & গ্রহের অবস্থান ভালোই । আপনার নিশ্চয়ই আমার শক্ত মামাকে মনে 
আছে? তার একই নক্ষত্র! 

কৃষ্ণ পিল্লা £ তাই নাকি? তাকে চেনে না কে? 

বৃদ্ধা $ হা! । এটা তিনি অনুরাধা নক্ষত্র জন্মেছিলেন বলেই । 

কৃষ্ণ পিল্লা 8 আমাদের ভেগুরু দাদার নক্ষত্রও অন্নরাধা। তার মত ভাগ্য আর 
কারো আছে কিনা জানি না। 

জ্যোতিষী £ তাতো বটেই । এর বেশী সৌভাগা আর কে চায়? টাকা, প্রতিষ্ঠা, 
নাম। 

বৃদ্ধা £ হ্যা, ভাগ্য যদি একবার আসে তাহলে সবই আসে । আর কিছু দেখতে 
হয় না। এঁ ভেগুর পাপু আছে না? ও-_ 

রুষ্ণ পিল্লা  পাপু নাম আগেকার দিনে ছিল । এখন পদ্মনাভ পিল্লা বললে 
লোকে চিনতে পারবে । 

বৃদ্ধা ৫ হ্যা তা বটে। এ ছেলেটা কতবার যে এখান থেকে পান্তাভাতের আমানি 
নিয়ে গেছে তা জানে! ! এখন সে লক্ষপতি | তবে একটা কথা." "হা 
যেখানেই দেখা হোক না কেন ছুটে এসে একবার খবরাখবর নিয়ে তবে যাবে । 
লোকটির এরকমটি করার কিন্তু কোনোই দরকার নেই । সে এখন এতই বড় 
হয়েছে | 

গোবিন্দন £ লোকটা কী করে টাকা করেছে তা দেখতে যেও না, আর দেখারই 
বা কী দরকার ? | 

জ্যোতিষী £ কী করে করেছে তাতেই বা কী এসে যায়। টাকা-টাকাই__না কি? 

গোবিম্দন £ হা, টাকা কালোই হোক্‌ বা সাদাই হোক্‌ টাঁকা টাকাই | 

জ্যোতিষী 2 এ টাকার ওপর এখন চিল শকুনি উড়তে আরম্ভ করেছে কী? 

কৃষ্ণ পিল্লা' £ এখন শুধু বড়লোক নয়, সে একজন বড় নাগরিকও, জনগণের 


উপকারী । 
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গোবিন্দন ঃ ভেগুরু পদ্মনাভ পিল্লা যদি চায় তাহ'লে এমন কাজ এ রাজো নেই 
যা সে করতে পারে না। সত্যিই লোকটি একটি আদর্শ পুরুষ । 

কৃষ্ণ পিল্লা £ (এ ব্যাপারে তার আগ্রহ একটু বেশী দেখিয়ে )__পদ্মনাভ দাদা 
যখন জন্মায় তখন এ পরিবারের অবস্থাটা কেমন ছিল 1 আরে, আমি ন' 
বললেও তো আপনারা সব জানেন। ওর মা বাড়ী বাড়ী ধান ভানতো, 
কোনোরকমে এক বেলার খাওয়া জুটতো | ছেলেটাকে স্কুলে পাঠানোর সঙ্গতি 
পর্যন্ত ছিল না। সেই ছেলেটা মাজকের ভেগুরু | লক্ষপতি, সমাজে নামকরা 
একজন মানীলোক | এটা কী করে সম্ভব হু'লো ? সব এই গ্রন্থের ঠিকমতো 
অবস্থানের জন্যে, নইলে এর শ্রার কী বাখা! করবেন বলুন| 

জ্যোতিষী £ লেখাপড়া না জানলেই বা কী? কিন্তু সবকিছু কৌশল তার জানা 
আছে । দলিল লেখার সময়ে সাক্ষী হয়ে দাড়ালে সে টাকা পাবে । সে যি 
কোনো জমি-জায়গার কাছাকাছি যায় তাহ'লে সেই জমি শেষ পর্যন্ত তার 
হাতে আসবে । একেই বলে ভাগা। 

কৃষ্ণ 'পল্লা £ এ মণিমঙ্গল পরিবারের, নামুদিরির নায়েবের কথা শোনেন নি? 
তিন-তিন বছর সে এ বাড়ীতে রাজত্ব করেছিল । নান্ধুদিরি তার সম্প্তি বিক্রি 
করে দিয়ে দেশ ছাড়লেন । তার নায়েব জমিদার হয়ে গেল। 

গো।বন্দন £ নাম্বুরদিরির ক্ষতি হবার সময় আর ভেগুরুর ভালো হবার সময়-__ 
যা হবার তা না হয়ে কী পারে? যার ভাগা আছে তার আপনা থেকেই 
মিলবে । 

জ্যোতিষী ঃ ভেগুরুর কপাল আর নান্ধুদিরির কপাল । এই কপাল বলতে***** 

কৃষ্ণ পল্লা £ হ্যা একটা কিছু পচলে তবেই না সেটা অন্যের সার হয়। 

জ্যোতিষী £ একজনের সৌভাগা মানেই আর একজনের দুর্ভাগ্য | 

বৃদ্ধ 2 ইহা, ঠিকই বলেছেন । যদি কপালে থাকে যে সব যাবে তাহ'লে না গিয়ে 
পারবে না। আর যদ্দি কপালে থাকে যে ধনসম্পত্তি হবে তাহ'লে ধনসম্পত্তি 
তার হবেই । এসব হচ্ছে জন্মসময়ের ফল, তা ছাড়া আর কী? 

কৃষ্ণ “পল্লা £ ই্যা, তাতো ঠিকই | গ্রহের অবস্থান ভালো হলে সব ভাল। 
ভেগুরুদার্ধাকে মিছিমিছি ঈর্ধী করে লাভ কী? 

বৃদ্ধ! আমার কিন্তু লোকটির ওপর খুব শ্রদ্ধা । কেন তাই যদ্দি জিজ্ঞেস করো 
তাহ'লে বলি__একটা লোক যার কিছুই ছিল না সে এতখানি করতে পারলো 
শুধু নিজের বুদ্ধি আর সামর্থ দিয়ে। 

জ্যোতিষী ঃ আর যাদের জনেক কিছুই ছিল তারা বুদ্ধি সামর্থের অভাবে আজ 
নিঃস্ব । 

কৃষ্ণ পিল্লা £ ইযা, এখন লোকটাকে সবাই মানে । টাকা হবার সঙ্গে সঙ্গে তার 
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সব কিছুই হলো । এখন সাংসারিক ব্যাপারে আমার্দের চেয়ে তার অনেক 
জ্ঞান, অনেক অভিজ্ঞতা । এখন সে এম. এ. পাশ ছেলেদের পার্সোনাল ক্লার্ক 
হিসেবে রেখেছে । 

গোবিন্দন £ সম্প্রতি ভারতের বৈদেশিক নীতি নিয়ে একটা বইও লিখেছে। 

জ্যোতিষী £ (বাধা দিয়ে) ইংরিজীতে না মালয়ালমে? 

শোঁবিন্দন 2 (হেসে ) মালয়ালমে । ছিংসুক লোকেরা বলে সেটাও নাকি অন্যকে 
দিয়ে লিখিয়ে নিয়েছে । 

জ্যোতিষী 2 তা যদি অন্য কাউকে দিয়ে লিখিয়েই থাকে তাতেই বা কী? যাকে দিয়ে 
লিখিয়েছে সে যদি কিছু না মনে করে তাহ'লে অন্যদের খারাপ লেগে লাভটা কী? 

কৃষ্ণ পিল্লা 2 হ্যা, ধন-বৃদ্ধের দরজায় পাহারা দিয়ে দাড়িয়ে থাকবে যে কোনও 
জ্ঞান-বৃদ্ধ। তাই না জ্যোতিষী? 

গোঁবিন্দন £ সমস্ত ভারতীয় ভাষায় বইটা নাকি একই সময়ে ছাপানো হবে | 

জ্যোতিষী £ খুব কাজের লোক। নিজের সামর্থোর কথা সব লিখে রাখছে। 
হ্যা, তাই বলছিলাম আমাদের এখানেও যদ্দি এ গ্রহের অবস্থান সব ঠিক থাকে 
তাহ'লে আমরাও জিতে যাব_তাই না? 


[ নেপথ্য থেকে খুব করুণ কামার শব্দ শোনা গেল । সকলে 
চমকে উঠে কথা বন্ধ করলো] । বৃদ্ধা উঠে তাড়াতাড়ি ভেতরে 
গেল । জ্যোতিষী আবার পাঁজি খুলে ভালো করে পাতা 
উল্টে দেখতে লাগলো । নেপথো আর্নাদের শব্দ এই 
নিস্তবতাকে ভাঙতে লাগলো । একটু পরেই বৃদ্ধা ফিরে 
এল । দরজায় দাড়িয়ে গোবিন্দন নায়ার তাকে খবরাখবর 
জিজ্ঞেস করতে লাগলো |] 

বৃদ্ধা ৫ (দ্রুত গতিতে জ্যোতিষীর কাছে এসে )--এসব হ'তে আর দেরী নেই 
বল। গ্রন্থের অবস্থানটা আর একবার একটু ভালো করে দেখুন তে! জ্যোতিষী । 

[ জ্যোতিষীর দৃষ্টি পাজিতে। বৃদ্ধা নিজেকে সান্ত্বনা দেওয়ার ভাবে] 

গ্রহের অবস্থান সব খুব ভালো আপনি আগেই বলেছেন । আমাদের শক্ত 
মাম! আর ভেগুর পদ্মনাভ পিল্লার জন্মের সময় | 
কৃষ্ণ পিল্লা £ হ্যা, দুজনের দুরকমের সামর্থ্য পাওয়া কি কম কথা নাকি? 
গোবিন্দন £ কী জ্যোতিষী মশাই, আপনি যে এরকম চুপ করে আছেন? 

[ জ্যোতিষী এই সময় খুব গভীর কী একটা সমস্যায় অগাধ চিন্তায় 

ডুবে আছে বলে মনে হলো । কোনো উত্তর দিল না। ] 
_কাগজ পেন্সিল কি কিছু চাই নাকি? 
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জ্যোতিষী $ (মাথা তুলে এক মুহূর্ত দূরে তাকিয়ে কী যেন ভেবে )--এসব 
কখন হবে? 

বৃদ্ধী' ? ডাক্তার বলেছে যে সবচেয়ে বেশী হলে দশ মিনিটের মধো। 

জ্যো:তষী 2 (মুখ ইক কপালে হাত দিয়ে) আর পঁচিশ মিনিট পরে এসব 
করানো! যায় না 

রর শুকনে। মুখে জ্যোতিষীর দিকে তাকিয়ে আছে ] 

জ্যোতিষী £ (গম্ভারভাবে )-_-সময়টা একটু বাড়িয়ে না দিলেই হবে না, ডান্তারকে 
বলো । আর পাঁচশ মানিট পরেই অন্ররাধা শুর হবে। ৪] মিনিট থেকে 
অধ্ুরাধার আরগু। 

কৃষ্ণ পিল্লা £ (তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে গোবিন্ন নায়ারকে )-_শ্াছি গিয়ে 
ডাক্তারকে জিজ্ঞেস করো । 

বৃদ্ধা 2 ততক্ষণ পথন্ত বুঁঝ বিশাখা নক্ষত্র? 

জেযাতিষী $ শুধু বিশাখা বলে নয়। বিশাখা নক্ষত্রে বৈশাখা পূণিমায় ভাহলে 
ছেলে জন্মাবে। হার তাহ'লে. 

গোবিল্দন ? তাহ'লে? তাহ'লে কী জ্োতিষী মশাই? 

জ্যো.তষী 2 না, না, তেমন কিছু নয়। তবুও একবার ডাক্তারকে তাড়াতাড়ি 
জিজ্ঞেস করে আদুন। শুধু জিজ্ঞেস করা নয়, আর পঁচিশ মিনিট পরে এসব 
করালেই ভাল হবে বলবেন। 

গোবিন্দন £ ( হতবুদ্ধি হয়ে) মা, ডাক্তারকে একবার বাইরে ডেকে নিয়ে এসো 


তো! 


( রদ্ধা ভয় পেয়ে-হে ভগবান, হে আয়্যাঞ্ঠন__মঙ্গল করো বাবা, 
বলতে বলতে ভেতরে চলে গেল। ভার সকলে হতবুদ্ধির 
মত দাড়িয়ে রইল । বৃদ্ধা ভেতরে গেলে পরে জ্যোতিষী 
ঘনচ্ছার সঙ্গে আস্তে শ্রাস্তে অন্যদের বলতে লাগলো-_ 
'বিশাখা নক্ষত্র, বৈশাখ মাস, পুণিমা, বুক্ধের জন্মের সময় | 

| আ? বলে গোবিন্দন নায়ার যেন একট। 1বরাট আঘাত 
পেয়েছে এমনিভাবে দাড়িয়ে রইল। কৃঞ্ণ পিল্লা চোখ গোল 
গোল করে তাকিয়ে রইলো ।_ হ্যা গ্রহের অবস্থান সব ঠিক 
এমনিভাবে রয়েছে । বিশাখা নক্ষত্রে জন্ম হ'লে বাস্চার 
কপালে এই ফল লেখা রয়েছে । ] 


গোবিন্দন 2 (ভয় পেয়ে) বিশাখা শেষ হতে কতক্ষণ লাগবে 
জ্যোতিষী £ পঁচিশ মিনিট পরে অনুরাধা আরম্ভ হবে । 
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কৃষ্ণ ।পল্লা £ (গোবিন্দন নায়ারের কাছে এসে দীড়ালো। খুব উদ্বেগ আর 
ভীত ভাবে ) ডাক্তার যা! চাইবে, তাই দেব, একবার তাকে গিয়ে বল। আর 
দশ পনের মিনিট পরে প্রসব করানোর কথ! বলে তাকে রাজী করাও । 
(ভারপর জ্যোতিষীর দিকে ফিরে ) কোন উপায় আছে কি জ্যোতিষী মশাই? 
বিশাখায় যদি জন্মায় তাহ'লে সেই দোষ কাটানোর কোনো উপায় আছে 
কি? (জ্যোতিষী ভাবতে লাগলো! ) এই দৌষট] কাটানোর জন্যে অন্য 
সব গ্রহের অবস্থার অন্ুকুলে আছে তো জ্যোতিষী মশাই ? 

জ্যোঁভষী ? (একেবারেই অসম্ভব এমনি ভাবে )__বিশাখায় যর্দি জন্ম হয় 
তাহ'লে আর কিছু বলার নেই। বুদ্ধ আর একবার অবতার হয়ে জন্মগ্র 
করবে বললে ভুল বল] হবে না। গ্রহের অবস্থান এমনি ভাবে রয়েছে। শাঙে। 
বলেছে “গারহস্থ্য ধম্নরহিতী মুনিযোগমেত-_দাজীবনং সকললোকহিতানৃকারি'__ 
স্গাসবৃত্তি নিয়ে লোৌকহিতে বনবাস জীবন যাপন করেন । অতি বিখাত, 
কীতিমান, বহুজনের হিতের জন্য, বু জনের সুখের জন্য কাজ করবে, মানে 
জীবন ধারণ করবে বলা যায়। হ্যা, বৃদ্ধের পুনরাবতার বললেও ভুল হবে নাঁ। 

কৃষ্ণ 1পল্লা 2 (গলা ভেঙে গেছে, ব্যাকুল ভাবে ) বাড়ী ঘর ছেড়ে চলে 
যাবে নাকি? 

জ্যাতিষী £ সেই শাস্ত্রে বলে না যে সারা পৃথিবী একট! পরিবারের মত, সেইরকম 
অনশ্বর, যশম্বী আর সকলের আরাধনার বস্তু হয়ে থাকবে । তশর মনে মা, 
বাবা, ভাইবোন, পরিবার ইত্যাদির চিন্তার উদয় পর্যস্ত হবে না। সব লোককে 
যে নিজের সহোদরের মত দেখবে তার আর মা বাবার চিন্তা কী করে থাকবে ? 


 রূদ্ধা ভীত ত্রাস্ত পায়ে ভেতরে টুকে জোতিষীর দিকে 
এগিয়ে গেল, বিষাদমগ্র গোবিন্দন নায়ার তার পেছনে || 


বৃদ্ধা ? ( কাউকেই বিশেষ লক্ষা না করে ) ডাক্তার এক্ষুনি আসছে। ( কষ্ণ পিল্লার 
দুঃখপূর্ণ মুখ দেখে ) কী, কী হয়েছে জ্যোতিষী মশাই ? গোলমাল কিছু হয়নি 
তো? হে ভগবান শান্তা..." 

কুষ্ণ “পল্লা £ (আশ্বাসের সুরে ) কিছু না, কিছু না, ভয় পাবার কিছু নেই । 

জ্যোতিষী £ লক্ষণ সব ঠিক | দেখলেন না উনি শান্তাকে ডাকলেন । বুদ্ধদেবেরও 
আর একট নাম শাস্তা | | 

বৃদ্ধ! £ আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না। জ্যোতিষী মশাই কী ব্যাপার ? 

জোভিষী £ বুদ্ধ, বৃদ্ধ। বৃদ্ধের নাম শোনেননি ? 

বৃদ্ধা £ বৌদ্ধমত প্রচার করেছেন যিনি (মূর্তির দিকে আল দেখিয়ে ১ যে 
পে কোশে*****, 
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জ্যোতিষী ঃ ঠিক তাই । উনি রাজকুমার ছিলেন, তারপর সবকিছু ছেভে-ছুড়ে 
দিয়ে সন্নাসী হয়ে গিয়েছিলেন | 

বৃদ্ধা ? হা, ভবঘুরে হয়ে যাবার সময়ে যদি জন্ম নেন তো ভবঘুরেই হবে । হ্যা, 
তার জন্যে আগে কী বলতে চাইছেন আপনি ? 

জ্যোতিষী 2 এই বিশেষ কিছু নাঁ। অনুরাধা নক্ষত্র আরম্ত হবার আগে জন্মালে 
কী হয় তাই নিয়ে আলোচনা করছিলাম । 

বৃদ্ধা ? (উৎকঠিত হয়ে) কেন, কেন, অনুরাধা শুর হবার আগে জন্মালে কী 
হয় জ্যোতিষী? 

[ জোতিষী কপাল কুঁচকে, কিছু বলতে অনিচ্ছুক 
এমনি ভাবে বসে রইল | 7 

কৃষ্ণ পিল্লা £ (খুব বিষপ্ ভাবে ) বুকদেবের মত হবে। 

বৃদ্ধী 2 (ভয় পেয়ে) আ].".**? বৃদ্ধের মত সন্নাসী হয়ে যাবে নাকি? 

জ্যো.তষী £ বুদ্ধের মত নয়, বুদ্ধই । লোকগুরু, যশস্বী কীতিযান বৃদ্ধ । 

বৃদ্ধা ঃ ( অসহা দুঃখে) গুরু আর কীতির নিকুটি করেছে । সংসার পরিবার 
ছেড়ে, মা বাবার ওপর কতবা না করে, পরিবারের কোনো ভালে না 


জ্যোতিষী £ বুদ্ধ দেহ রেখেছেন শ্বাজ আড়াই হাজার বছর হলো, কিন্ত 
আজও লোকে তার মত মানে, তাই না কৃষ্ণ পিল্লা? (কৃষ্ণ পিল্লা খুব 
দুঃখিত হয়ে দাড়িয়ে আছে, কিছু বলতে পারল না)-বুদ্ধ নির্বাণ লাভ 
করেছেন আজ দু বাঁ আড়াই হাজার বর । এখনে লোকে তাকে পুজো 
করছে । আযাটম বোমা তৈরী করছে যাঁরা তারা পর্যন্ত বুদ্ধের বাণী নিয়ে 
শপথ করছে। লোকে তার সোনার, শ্বেতপাথরের আর মাটির প্রতিম। 
গড়ছে । (ঘরের কোণে রাখা মুতির দিকে ভাঙল দেখিয়ে) আপনি 
পর্যন্ত তার মাটির প্রতিমা পূজো করছেন । 

রদ্ধা ঃ পূজো করহি ! এ কাগজের ফুল, ক্যালেগার রেখেছি বলে কি পূজো 
করছি নাকি? 

জ্যোতিষী ? সেতো! আমরাই শুধ জানতে পারছি । সব ভগবানের অনুগ্রহ মনে 
করে নিলেই হবে। 

বৃদ্ধা 2 হে ধর্সশীস্তা । এই বিপদট] কাটিয়ে দাও বাবা । একবারও না থেমে 
তোমার আঠারোটা সিডি ভাঙবে! বাবা | 





*« কেরলার সবরি পর্বতে আয়্যাপ্পনের দর্শনের জন্যে আঠারোট' পাথরের বড় বড় সিশড় 
ভেঙে উঠে পাহাড়ের চুড়োয় মন্দিরে পুজো দেওয়! হয়। 
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জ্যোতিষী ৫ ধর্মশাস্তা আর বুদ্ধ একই অভিজ্ঞ লোকেরা এইরকম বলে থাকেন। 
তাহলে শাস্তার পুনরাবিভ্ভাবের সময় চাই না বললে-*""' 
দ্ধা 2 (রেগে) এমনিভাবে তার আবির্ভাবের জন্যে কেউই প্রার্থনা করেননি 
জ্যোতিষী ? হ্যা আমরা যা চাই না তাই যদি ঈশ্বর দিতে আরম্ভ করেন তাহ'লে 
তা সত্যিই কষ্টকর হয়ে ওঠে। ভেগুরুর মত চাওর] হলো আর পাওয়া 
গেল বুদ্ধের মত! 
কৃষ্ণ পিল্লা £ (গোবিন্দনকে ) ডাক্তারকে একটু এইদিকে ডেকে নিয়ে এসেন্তা | 
সে হয়তো তাড়াতাড়ি প্রসব করাবার চেষ্টা করছে। 
[ গোবিন্দন নায়ার হতবুদ্ধি হয়ে দাড়িয়েছিলন। 
একথা শুনে তাড়াতাড়ি ভেতরে গেল ।] 


বৃদ্ধা ? আর আধঘন্টা পরে যদি প্রসব হয়ঃ হে ভগবান ! 
জ্যোতিষী ? তাহু”লে একেবারে ভেগুরুর ভাগা । ভেগুরুর জন্মাবার সময়...*.. 
রদ্ধা £ (কার ওপর যেন রেগে )__ভাগা চাই ভাগা! পুণা কাজ না করলে 
এসব বলেই বা লাভ কী? 
[ ডাক্তার আর তার পেহুন পেছন বিষণ্ন 
গোবিন্দন নায়ার স্টেজে ঢুকলো] 


ডাক্তার 2 কী ব্যাপার, কী চাই আপনাদের? 

গোঁবিন্দন (একটু অনিচ্ছার সঙ্গে ) সময় হ'য়ে এসেছে কিনা জানার জন্যে । 

ডাক্তার £ কিচ্ছু ভয় নেই। প্রসব হু'তে আর চার-পাচ মিনিটের বেশী 
লাগবে না । 

জ্যোতিষী ? তার জন্যেই ভয়। 

বৃদ্ধা 2 ওঃ ডাক্তার লক্ষী মা আমার ! 

কৃষ্ণ পিল্লা 2 (বাধা দিয়ে) প্রসব আর 15 মিনিট দেরী করার উপায়***** 

গোবিন্দন 2 (বাধা দ্বিয়ে)_-যে করে হোকৃ আরো পনের মিনিট পরে যদি 
প্রসব করাতে পারেন*****কোনো ইম্জেকশান দিয়ে যদি সময়টা একটু টেনে 
নিয়ে যেতে পারেন । 

ডাক্তার £ঃ (খুব আশ্চধ হয়ে) বাঃ এত বেশ মজার কথা! এখন আমি চাইলেও 
কোনো উপায় নেই । 

বৃদ্ধা ৫ একটা পরিবারকে বাঁচাও ডাক্তার | 

কুষ্ণ পিল্লা £ ডাক্তার, আপনি যদি সাহাযা না করেন তাহ'লে আমাদের পরিবাঁরটা 
একেবারে ধ্বংস হয়ে যাবে। 

জ্যোতিষী ঃ হ্যা একটা বিপদ কাটিয়ে দিন ডাক্তার | 
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ডাক্তার £ কী বিপদ? (সকলে চুপ)--পনের মিনিটের মধো প্রসব করলে 
বিপদট কী? 
জ্যোতিষী £ গ্রহের অবস্থান দেখলে, পনের মিনিটের মধ্যে প্রসব করলে বাচ্চার 
কৃষ্টি একেবারে ঠিক বুদ্ধের মত হবে। 
টা ৫ ক তো খুব ভালো কথা । এমন একজন মহান-..***" 
বদ্ধী 2 হা, হ্যা মহান । সংসারের, পরিবারের কোনো উপকার না করে জগতের 
সকলের পি জন্যে ফ্যা ফ্যা করে ঘুরে বেড়ানো লোককে মহান বলো তুমি? 
তোমার নিজের যদি এমনটি হয় তাহ'লে বোঝা যাবে ভালো না খার'প । 
'গোবিল্দন ? মা, তুমি একটু চুপ করোতো**.**"্ডাক্জার কোনে ইন্জেকশান 
দিয়ে অল্প-*-** 
ডাক্তার 2 মা আর বাচ্চাকে কি জ্যান্ত পেতে চান? 
কৃষ্ণ পিল্লা 2 না, না দরকার নেই সময় টেনে নেবার | বাচ্চার আর মায়ের 
কিছু না জী 
বৃদ্ধা ঃ ডাক্তার যা হয় কিছু একটা কর। 
ডাক্তার 2 বললাম না যে দুটো জীবনের দায়িত্ব তাহলে আমার নয়৷ 
কৃষ্ণ পিল্ল। 2 না, নাও দরকার নেই, দরকার নেই | কোনো বিপ্দ যেন না 
ঘটে, আমার মেয়ে--**. 
[ডাক্তার ভেতরে চলে গেল] 
1 ৪ ( কৃষ্ণ পিল্লার দ্রিকে ভয়ানক অসন্তষ্$ হ'য়ে তাকিয়ে )_বিপদ যেন না 
ঘটে মে কথা বললে ডাক্তার কি আর কিছু করবে? পরিবারের খারাপ হবে 
তারজন্যে কারো চিন্তা নেই*.....থুশীই হবে হয়তো সকলে 
কষ পিল্লা ? (ইঙ্গিত বুঝতে পেরে ) মেয়েটার জীবন যর্দি বিপদে পড়ে, তার 
চেয়ে বড় কি আছে? 
বৃদ্ধা 2 (রেগে) সবনাশ হয়ে যাক তাহ'লে । কতবার বলেছি যে এ পরিবার- 
মুখো হ'সনি। এখন দেখলেতো1.-..." 
কৃষঃ 2৮০ (রেগে) কী দেখলেন? 
বৃদ্ধা 2 যা দেখলাম তা আর আমাকে দিয়ে বলাবেন না। 
কৃষও শিল্পা £ ? যা বলার তা বলে ফেলুন! 
গোবিন্দন নার ঃ আপনারা দুজনে একটু টুপ করবেন? বেচারী যখন 
প্রসব বেদনায় ছটফট করছে তখন আপনারা আপনাদের হিসেব-নিকেশ 
মিটোচ্ছেন। এখন কী করা যায় জ্যোতিষী মশায়? 
সন প্রার্থনা করুন| বুদ্ধদেবের কাছেই প্রার্থনা করুন। 
8 (রেগে) হা, এখন শুধু প্রার্থনা করাই বাকী আছে। এতদিন ধরে 
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ভগবানকে ডাকার ফলটা দেখলেন না? গোবিন্দ, তুই গিয়ে এ কুঞ্জি দাইকে 
_ ডেকে নিয়ে আয়তো। | সে অন্ততঃ আমর! যা বলবে! তাই শুনবে | 
জ্যোতিষী ? হা করে ভগবানকে ডাকার চেয়ে তাকে ডেকে আনাই ভালো, 
কিন্তু আর সময় নেই, তাড়াতাড়ি ভাকুন । 
গৌবিল্দন $ (হঠাৎ উঠে পড়ে আবার ফিরে )__দূর, গিয়ে কিছু লাভ নেই। 
কুষ্জি বাড়ী থাকলেও আসতে যেতে ঘণ্টাখানেক লাগবে । ওর বাড়ী এখান 
থেকে ছু মাইল । 
জ্যোতিষী £ তাহ'লে---**"(চিন্তা করতে করতে )-**-ই্যা যদি বুদ্ধই হয়-*-**. 
তাহলে.....-বুদ্ধের ত্যাগ করার মত একটা রাজত্ব আর সম্পতি ছিল, কিন্ত 
আমাদের তো সে ভয় নেই। তাই--**** 
বৃদ্ধা 2 (রেগে)_-যদি রাজ্য আর সম্পত্তি থাকতে! তাহ'লে তো এরকম ভ্ 
পাবার কিছু ছিল না। পোড়া দেশলাই কাঠির মতো বাইরেই ফেলে 
দিতাম। এখন তাহলে কী করি ভগবান । 
জ্যোতিষী £ যদি কুজি দাইকে না পাওয়া যায় তাহ'লে মন্দিরে কোনো পৃজো- 
টুজো দিতে হবে । আর তো কোনো! উপায় দেখতে পাচ্ছি না। 
বৃদ্ধা ঃ (তাড়াতাড়ি ) তাহলে যা করবার সেটা তাড়াতাড়ি করুন। আমাদের 
ভেগুরু তৈরী করেছে যে নতুন কৃষ্ণ মন্দির তাতে পূজো দিলেই হবে। খুব 
জাগ্রত দেবতা সকলে বলে। ডাকলেই সাড়া দেন। 
জ্যোতিষী £ হা, দেবতা হ'লে এঁ রকমই হওয়া দরকার । এই নতুন মন্দিরট। 
হবার পর পুরোনো এ শিবমন্দিটার দিকে কি কেউ ফিরেও তাকাচ্ছে এখন 1 
ভাগাবান ভগবান এলে পরে অন্য দেবতাদের আর কোনো সুযোগ নেই | হ্যা*-" 
ওখানেই তাহ”লে পূজো দেওয়া হোক্‌। 
[ হঠাৎ ভেতর থেকে একটা কান্নার শব্দ শোনা গেল । 
সকলে স্তব্ধ হয়ে গেল। গোবিন্দন নায়ার খুব চঞ্চল 
ভাঁবে এদিক ওদিক হাটাহাটি করছে। । 


কৃষ্ণ পিল্লা £ (খুব আকুল হয়ে ) হে ভগবান, তোমায় দশ লিটার দুধের পায় 
দেব বাবা-*-*-- 
জ্যোতিষী 2 হ্যা, তাহলে সকলে একাগ্রমনে ভগবানকে ডাকুন। ভালোভাবে 
ধ্যান কর গোবিন্দন নায়ার। 
[ গোবিন্দন নায়ার স্তব্ধভাবে দাড়িয়ে রইল। 1 


বৃদ্ধা 8 ভগবানকে ডাক্‌ গোবিন্দন । দশ লিটার দুধ নয়, ওটাকে কুড়ি লিটার 
করে দেওয়া হোক | হে কৃষ্ণ, হে সবশক্তিমান (চোখ বুঝলো | ) 


ভগবান আবার ভুল বুঝলেন 10 


কৃষ্ণ পিল্লা ঃ (মান করার মত আন্তরিকতার সঙ্গে ) কালই দেব বাবা দশ কারি 


কল! দিয়ে পুষ্পাঞ্জলি। 

[ভেতর থেকে বাচ্চার কান্না শোনা গেল--এইরে সব্বনাশ হয়ে 
গেল বলে চীৎকার করে বৃদ্ধা চেয়ারে ঢলে পড়লো ] গোবিন্দন 
নায়ার ছুটে গিয়ে মাকে ধরে ফেললো । কৃষ্ণ পিল্লা মাথায় হাত 
রেখে হতাশ হয়ে বসে আছে। সমস্ত আবহাওয়া বিষাদে থমথম্‌ 
করছে । আবার বাচ্চার কান্না শোনা গেল। জ্যোতিষী সকলকে 
ধুব ভাল করে দেখে একটু গভীর হেসে__ভগবান আমাদের প্রার্থনাকে 
হয়তো ভুল বুঝেছেন। তিনি হয়তো ভেবেছেন যে তাড়াতাড়ি 
প্রসবের জন্য আমর! তাকে ডেকেছি। 

[ডাক্তার ফেঁজে ঢুকে এই দৃশ্য দেখে স্তন্তিত হয়ে দাড়িয়ে রইল । 


ডাঁক্তাঁর £? ছেলে হয়েছে, ছেলে'**...কী বাপার? (রুদ্ধার কাছে গিয়ে তার 
হাত ধরে নাড়া দেখতে লাগলো |) 

জ্যোতিষী ? কিছু হয়নি । ভগবান ভুল বুঝেছেন, এইটুকু মাত্র। হা, যদি 
ভুলই না বুঝতেন তাহলে যুগে ঘুগে এইসব বিপ্দ ঘটতে! নাকি? ভগবান 
হলেও দু তিনবার কোনো কিছু একটা হবার পর তিনি ব্যাপারটা বুঝতে 


পারেন । 
[বাচ্চা চীৎকার করে কাদছে 


বৃদ্ধা 8 (মাথা তুলে বৃদ্ধের মুর্তিটার দিকে হাত দেখিয়ে )--এটা, এটা ভে 
ফেলো. ভেঙে ফেলো......( ব'লে ক্লান্ত হ'য়ে আবার শুয়ে পড়লো |) 


চরিও 


শ্রীকুমার 

লতা 

মীনাক্ষী আম্মা 
বাবু 

শ্রী 

কিউএল 

মাধব মেনন 


তিকোটিয়ান নাট্যকার ছাড়াও হাস্তসাহিত্যিক এবং কবি হিসেবে সুপরিচিত । তিনি 
কয়েকটি কলাসমিতির প্রতিষ্ঠাতা ও সদস্ত। তিনি একজন অভিনেতাঁও বটে। তার 
সাহিত্যকৃতি আঠারোটি। তার একাঙ্ক নাটকের সংগ্রহ থেকে এই নাটকটি নেওয়! 
হয়েছে । 
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[ মাধব মেননের বাড়ীর বিরাট একটা ঘর | ঘরটি বেশ সুসজ্জিত | মাধব 
মেননের ছোট মেয়ে লতা টেবিলের ওপর রাখা রেডিওটা চালাচ্ছে। 
তার বয়স বারো থেকে পনের”র মধো । রেডিও থেকে নকল করার 
একটা সহজ মালয়ালম গান আস্তে আস্তে বার হতে লাগলো । সেই 
গানের নকল করে লতাও গাইতে লাগলো | গানটা একটু জোরে জোরে 
শরম্ত হতেই লতার বড় ভাই শ্রীকমারন ভেতর থেকে ঘরে ঢুকলো । 
শ্রীকূমারের বয়স তিরিশ | তার মুখে একটা উদ্বেগের ভাব। লতা তার 
ভাইকে দেখতে পেল না। ] 


আীকুমার ? (ঘরের মধ্য ঢুকে ডাকলো )__লতা । 

[লতা একটু চমকে ফিরে তাকালো 7 
শ্রীকুমার £ ( একটু রেগে )_গান করার খুব ভালো সময় পেয়েছিস তুই ! 
লতা £ (খারাপ সময় কি তা বুঝতে না পেরে একটু হতভম্ব হয়ে )__কী দাদা? 
শীকুমার £ (তাড়াতাড়ি রেডিওটা বন্ধ করে )__-সব কিছুর একটা সময় আছে । 

যখন তখন হৈ হৈ করা, অহঙ্কার দেখানো উচিত নয় বুঝলি ? 

[লতা দাদা কী বলছে কিছুই বুঝতে না পেরে শ্ীকুমারের মুখের 
দিকে তাকিয়ে ই করে দাড়িয়ে রইল | ] 

_ছেলেমানৃষ তা] বুঝি, তাহলেও বয়স অনুযায়ী বুদ্ধিও থাকা দরকার। কী, 
ই! করে দাড়িয়ে আছিস যে? তোর যদি আর কোনো কাজ না থাকে 
তাহ'লে বাড়ীর ভেতর গিয়ে টুপচাপ একজায়গায় বসে থাকু। কোনো শব্দ 
যেন শুনতে না পাই। 

[ লতা তার বৃদ্ধিশুদ্ধি হারিয়ে ফেলছে, মুখের হাসি হাদি ভাব 
মুছে যাচ্ছে--কী বলবে, কী করবে তা বুঝতে না পেরে হতভন্বের 
মতো দাড়িয়ে রইল। 7 

_যা বললাম তা শুনতে পেলি না? যা, বাড়ীর ভেতর যা। গান শোনার 
সময় খুঁজে পেয়েছে দেখ না! 

[লতা মাথা নীচু করে আস্তে আস্তে বাড়ীর ভেতর চলে গেল । 
দরজার কাছে এলে পর দেখা গেল লতার আর শ্রীকুমারের মা 
মীনাক্ষী আন্ম] ভেতর থেকে বাইরে আসছে | লতার চোখে জল 
দেখে ওকে থামিয়ে হাত ধরে, মা জিজ্ঞেস করলো ] 
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মীণাক্ষী আম্মা 2 কী হয়েছে, মা? 
| লতা হাত ছাড়িয়ে নিতে চেষ্টা করলো | 7 
_-কী হয়েছে বল? 


[ শ্ীকুমার খুব অস্বস্তির সঙ্গে ঘরের এদিক ওদিক হাটাহাটি করছে! 
লতা একটা কথাও না বলে হাত ছাড়িয়ে নিয়ে ছুটে বাড়ীর 
ভেতর চলে গেল। কিছু বুঝতে না পেরে মীণাক্ষী আম্মা 
খানিক্ষণ লতার যাওয়ার পথে তাকিয়ে রইলো, তারপর ছেলের 
দিকে এগিয়ে এলো ] 


মীণাক্ষী আন্মা ? লতা ওরকম রাগ করে চলে গেল কেন? কী হয়েছে? 
 শ্রীকৃমার মায়ের প্রশ্নের দ্রিকে মনোযোগ না দিয়ে মাগেও 


মতই এদিক ওদিক হাটতে লাগলো _ 

_-এই তোকে জিজ্ঞেস করছি । (উত্তরের জন্যে একটু অপেক্ষা করে )-- 
তুই শুনতে পাচ্ছিস না? 

শ্ীকুমার £ পাচ্ছি মা। 

মীণাক্ষী আম্মা  পাচ্ছিস? তাহ'লে কথার উত্তর দিচ্ছিস না যে? 

শ্রীকুমার £ মা, মেয়ে হ'লে একটু আট-সাট হ'য়ে থাকতে হর, তাদের অহঙ্কারী 
হওয়া উচিত নয়। 

মীণাক্ষী আন্ম। ? লতা কী অহঙ্কার দেখিয়েছে? 

শ্ীকুম'ওর 8 মামি এখানে এলে পরে দেখলাম ও এখানে বসে বসে গান করছে । 

মীণাক্ষী আল্মা 2 গান করলে কি অহঙ্কার দেখানো! হয় নাকি? তাহ'লে 
লতা মঙ্গেশকর, মুহম্মদ রফি সব বড় বড় অহঙ্কারী--তাই না? 

শ্ীকুমার 2 তা নয় মা। 

মীণাক্ষী আন্মা 2? তাহ'লে কী? 

শ্রীকুমার £ আজ এখানে বসে এমনি করে গান করাটা কি উচিত ? 

মীণাক্ষী আম্ম! 2 (ছেলে ঠিক কী বলতে চাইছে বুঝতে না পেরে )-_হ, 
আজকে কী? 

শীকুমার ? (কাছে এসে গলা নীচু করে)_রেখার শরীর একটুও ভালো! 
নেই মা। 

মীণাক্ষী আম্মা ? (একটু ঠাট্টার সুরে )-_-তোর বউয়ের অসুখটা কী? ও তো! 
এক্ষুনি দাত মেজে ঘরে ঢুকলো । 

শ্রীকুমার £ মা, ডাক্তার কী বলেনি যে আজ বা কাল রেখা প্রসব করতে পারে । 

মীণাক্ষী আম্ম। ? তারজন্যে? 
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শ্ীকুমার £ লতা যদ্দি এখানে বসে বসে এমনিভাবে গান গায় তাহলে রেখার 
কী মনে হবে? 
মীণাক্ষী আন্মা ঃ মানে তোর বউয়ের প্রসব হবে বলে এখানে কেউ কথা না 
বলে, খাওয়া দাওয়া না করে দম বন্ধ করে বসে থাকবে নাকি? 
ভ্রীকুমার ? তা আমি বলিনি । 
মীণাক্ষী আম্মা ? তা বলবি কেন? শোন, এই পুথিবীতে কত মেয়েরা প্রসব 
করছে, বাচ্চা জন্মাচ্ছে, মরছে | 
ভ্রীকুমার 2 ( অসহ্াভাবে ) মা---*। 
মীণাক্ষী আম্মা £ তুই আর আমি এখানে বসে বসে চিন্তা করলেও হা হবার তা 
কি না হয়ে পারবে নাকি? তুই একটা আস্ত গাডোল। মেয়েটাকে মিছিমিছি 
কাদালি। আচ্ছা, আমি একটা কথা জিজ্ঞেস করি | তু তোর দুটো বন্ধুকে 
এখানে নেমন্তন্ন করে এনেছিস। তাদের সম্বন্ধে কিছু খোজ-খবর করেছিস ? 
তারা ঘুম থেকে উঠলে! কিনা, যুখ-টুখ ধুলো কিনা, চা খেলো কিনা এসব 
কিছুর খোজ নিয়েছিস? 
[ নেপথ্যে হুইশিলের আওয়াজ শোনা 
গেল--একটা আধুনিক গানের সুর ] 


মীণাক্ষী আম্মা 2 (সেইদিকে নজর দিয়ে )_এ যে ওরা আসছে (চলে যেতে 
যেতে ) শোন, তুই বসে বসে ভাবিস না ভাবিস তোর বউ প্রসব করবে । তুই 
তোর বন্ধুদের খোঁজ-খবর নে। 


[ হুইশিলের আওয়াজ এগিয়ে আসছে । মীনাক্ষি আম্মা ভেতরে 
চলে গেল । শ্রীকুমার অস্বস্তির সঙ্গে একজায়গায় বসলে! । 
শ্ীন্ব আর বাবু, শ্রীকুমারের একই বয়সী দুজন বন্ধু এসে ঢুকলো 
দাড়ি কামানোর জন্যে বাবুর মুখে সাবান মাথা । হাতে সেফটি 
রেজর ধরা। শ্রীন্ব দাঁড়ি মাজার বুরুশে পেন্ট লাগিয়ে বা হাতে 
ধরে আছে । ডান হাতে একটা জলন্ত সিগারেট । শ্রীন্ন হুইশিল 
দিচ্ছে | বাবুর পরণে একটা খাকী হাফ পান্ট, হাতকাটা 
বেনিয়ান পরা । কাধে একটা টাকিশ তোয়ালে । শ্রীন্ত সাদা 
পায়জামা আর সার্ট পরেছে । বড় একটা তোয়ালে পাগডীর 
মত মাথায় বেঁধেছে | দুজনের হাতে রিস্টওয়াচ । ঘরে ঢুকেই 
বাবুর নজর প্রথমেই রেডিয়োর ওপর পডল। সোজ্ঞা রেডিওর 
সামনে গিয়ে টসনাদের মত একটা স্যালুট করলো । তারপর 


বিনীতভাবে বলল-_-] 
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বাবু £ (রেডিওকে )_হালো, আপনি যে এরকম মৌন হরে রয়েছেন! কিছু 
বলতে বা গান করতে পারেন ন11 


শ্রীন্ব অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে শ্রীকুমারকে দেখছে শ্বীকুমারের এসব 
দিকে কোনো মনোযোগ নেই । সে তখনো চিন্তামগ্র । 


বাবু £ (রেডিও চালিয়ে )__মান্তে আস্তে আরম্ত করুন, মহাত্মা । 
সরে দাড়ালো ) রেডিওর একটা গানের তালে তালে নাচার 
চেষ্টা করতে লাগলো । ] 
শ্রীনু ঃ (উৎসাহ দিয়ে ) বালে'-**""বালে*"**** 
বাবু 8 (নাচ শেষ করে শ্রীকূমারের দিকে তাকিয়ে )_ইনি হচ্ছেন বিশ্বামিত্র, 
শ্রামি মেনকা। ওনার তপস্যা ভাঙতে আমি এসেছি । 


[নাচতে নাচতে শ্রীকুমারের কাছে এসে হাতজোড় করে 
বলতে লাগলো ]__মুনি পুঙব, জাগুন্, জাগুন্‌। 


প্রীন্ন ঃ (অপর পাশ দিয়ে বাবুকে নকল করে )__-উঠন, গা তুলুন । 
বাবু & ফুলেরা তাদের চোখ মেলছে। 

গ্রীন ৫ পাখীরা গান করছে। 

বাবু £ প্রপঞ্চ শব মুখরিত হচ্ছে । 

প্রীনু £ পেটে রামায়ণ পড়া শুরু হয়েছে। 

বাবু 8 বেড কফি এখনো যেন স্বপ্ের নও 


পীনু 2 জাগুন্‌। 

বাবু £ উঠন। 

প্রীকুমার £ (উঠে পড়ে খুব করুণ স্বরে ) বন্ধুগণ-__- 

বাবু £ শুনুন, শুনুণ-**** 

আকুমার £ এটা ঠাট্টা! ইয়াক্ির সময় নয়। 

বাবু ? হিয়ার হিয়ার'**--" 

আকুমার 2 ঈশ্বরের দৌহাই-_-তোদের ঠাট্টা তামাশা থামা, (শ্রীকুমারের 
ভাঁবভঙ্গী দেখে শ্রীন্ন আর বাবু পরস্পরের দিকে অবাক হ'য়ে তাকিয়ে 


রইলো! | ) 
বাবু £ কী ব্যাপার শ্রীকূমার ? 
শ্রাকুমার £ তোরা আমায় ক্ষমা কর ভাই! 
শীন্ুু ? আরে, এষে দেখছি নাটক অভিনয় করছে। 
শ্রীকুমীর £ হ্যা, এখানে ভেতরে আমরা একট! বিরাট নাটকের জন্য তৈরী হচ্ছি! 
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৫ ভেতরে নাটক !? 

শ্রীকুমাঁর £ হ্যা, জীবনের নাটক। 

শ্রীন্ু 2 একটু স্পষ্ট করে বল্‌ না বাবা। 

শীকুমার £ আমার স্ত্রী-***. 

বাবু ঃ (হো হো করে হেসে উঠে ) তুর্ঘটনা1.****. তর্ঘটন] ! 

আনু £ মর্মান্তিক দুর্ঘটনা । 

শীকুমার ঃ আস্তে ভাই, আস্তে কথা বল্‌। আস্তে আস্তে হাস। 

বাবু £ গর্ভবতী মেয়েদের বুঝি হাসি শোনা বারণ? 

শ্ীকুমার ঃ ওর একটু একটু বাথা আরম্ভ হয়েছে। 

আীনু £ (উডিয়ে দিয়ে )-শুধু তাই? মেয়েরা গর্ভবতী হবে। গঞ্ভিণী মেয়েদের 
ব্যথা উঠবে, ব্যথায় ব্যথায় তার! প্রসব করবে । 

শ্রীকুমার $ (খুব অস্বস্তির সঙ্গে ) আস্তে, আস্তে । 

বাবু $ এর ব্যাপার স্যাপার দেখে মনে হচ্ছে এরই বাথা উঠেছে। 

আনু £ হ্যা, মনে হচ্ছে খুবই বাথা উঠেছে। 

শ্রাকুমার £ হা! ভাই, তোরা ঠিকই বলেছিস । ব্যথা আমারই, তোরা অবশ্য তা 
স্বীকার করবি না। 

বাবু ঃ আমরা স্বীকার করছি । 

শ্রীনু ? শুধু ব্যথা নয়, প্রসব তুই করবি তাঁও আমরা স্বীকার করছি | এই-***** 
তোর যখন এই সম্বন্ধ এসেছিল তখন তোকে আমরা কী বলেছিলাম? 

বাবু £ তুই ভুলে গেছিস না? এই শেকলে মাথা গলাস্‌ না আমরা বলিনি? 

শীন্ু ৫ তুই কী আমাদের কথা শুনেছিলি ? 

বাবু £ হ্যা, এখন বোঝো ঠ্যালা, ভালো! ভাবেই বোঝ । 

আীনু ঃ শুধু এই নয়, এখনো অনেক আছে। 

বাবু & এর পরের বছর তোর বউ আবার প্রসব করবে না? 

আকুমার ? এই, একটু আন্তে বল। 

আীন্ু 2? তার পরের বছর প্রসব করবে না? 

বাবু ঃ এমনিভাবে বছরে বছরে প্রসব করবে না? 

আীন্ু ঃ এক ডজন ছেলেমেয়ে নিয়ে তোর মাথা ঘুরবে না? 

বাবু ঃ একটার চুলকনি | 

আীন্ু ঃ আর একটার হাপানি। 

বাবু £ আর একটার একজিমা । 

শ্রীন্ু ? আর একটার আমাশা । 

শ্রীকুমার $ একটু আস্তে কথা বল, নয়তে। টুপ কর। 
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? শোন্‌, বিয়ের মত অপরাধ করলে এইসব শান্তি ভগবান দেন। কোঁঝ, 
বোঝ. ঠ্যালা! বোঝ । ভালো করে বোঝ,। 

আীনু £ যাক ওসব কথা । কখন আমরা শিকারে যাচ্ছি? 

আীকুমার £ শিকারে ? 

বাবু £ বাঃ সেটা ভূলে গেছিস? এখানে একট! ফাস্ট ক্লাশ নদী আছে। ভিঙ্ি 
নিয়ে স্লান করতে যাবো । নদী পেরিয়ে গভীর জঙ্গল, সেখানে শিকার 
করবো বলে তুই লিখেছিলি বলেই না আমরা এসেছি । 

আনু ঃ এক সন্তাহের প্রোগ্রাম করে। 

আীকুমার £ আমাকে তোর] ক্ষমা কর। 

আীনু £ শিকারে যাবার সময় ক্ষমা! করবে জীবজন্তরা, আমরা নয়। 

আীকুমার £ আমি যা বলতে চাই তোরা একটু ধেধ ধরে শোন্। 

বাবু £ শুনছি। 

[কাবু আর শ্রী ছুজনে ছুটে] চেয়ারে গিয়ে বসলো 7 


শীনুু ? বল্‌ শুনছি। 

শআীকুমার £ আমি নেমন্তন্ন করেছি বলেই তোরা এসেছিস । চিঠিতে আমি যা 
লিখেছি তা সব সত্যি। কিন্তু'”**** 

বাবু ৫ (অধৈর্য ভাবে) কিন্তু? 

আকুমার ৫ অবস্থা এখন এমন দাড়িয়েছে যে সব প্রোগ্রাম এখনকার মতো! 
ক্যানসেল করতে হয়েছে | 

বাবু & নাঃ এ শুনে তোকে ক্ষমা করতে পারি না। 

শ্র'নু 2 আমিও না। 

[ ছুজনেই উঠে পড়ল] 


শ্রাকুমার ঃ এই উভয় সঙ্কট থেকে তোরা আমায় রক্ষে কর 

বাবু ঃ তুই যে আমাদের তোর বাড়ী থেকে চলে যেতে বলিসনি তাই আমাদের 
ভাগ্য। 

আনু ৫ মেরে গলাধাকা! দিয়ে যে বের করে দিসনি তাও আমাদের অসীম ভাগা। 

শ্রাকুমার £ তোরা আমায় ভুল বুঝিসনি ভাই । আমাকে এখন স্বামীর কতবা 
করতে হবে । 

বাবু £ সে দায়িত্ব তুই নিশ্চয়ই পালন করবি। 

আীন্ন £ আর একটা কথা । তোর এখন বন্ধুবান্ধব নেই, স্বাধীনতা নেই, তোর 
জগৎ এখন গুটিয়ে গুটিয়ে বউ আর ছেলেমেয়েতে এসে থেমেছে | 

বাবু 8 তোর পরলোক পাওয়া স্বাধীনতা লাভ কর] আত্মার-.**. 
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আনু ঃ নিতা শাস্তি কামনা করি। 
বাবু ঃ আয় শ্রীন্, আর একবার কামনা করি-__এর স্ত্ীর....*" 
শ্রান্থু 2 নিত্য প্রসব হোকৃ। 
| ছুজনে ভাত দিয়ে চোখ বন্ধ করে-_ওম্‌ শান্তি। শান্তি! 


বাড়ীর রীধুনী কিট্ঃ্লি এসে উপস্থিত হলে! | ] 


বাবু (চোখ খুলেই কিটুনিকে দেখে )-এই, এখানে এসো 
[ কিটুল্গি এগিয়ে এল 

আনু 2 তোমাদের বউয়ের প্রসবের সময় এগিয়ে এসেছে 

কিট্রনি (মুখে হাত চাপা দিয়ে ) প্রসব করার গর্ভ তার হয়নি। 
বাবু £ হা, আমারও তাহ প্রশ্ন | যাক আমাদের মহাভাগা যে স্ণর পেয়েছি | 
শ্রান্থু 2 আমাদের বাথরুমটা দেখিয়ে দাও | 
বাবু & স্নান করার পরই আমাদের চা জলখাবার আসবে । 
শ্ীনু 2 তারপরই আমাদের বাসস্টাপ্ডের কাছে নিয়ে যাবে। কী শুনতে 

2পয়েছ সব? 


কিউ,মি £ পেয়েছি । 
বাবু ঃ হ্যা যাও, তাড়াতাড়ি সব রেডি করো । (মুখ ফিরিয়ে শ্রীকুমারকে )__ 


গুডবাই | 


শ্রীকুমার 2 তোরা কি রাগ করে চলে যাচ্ছিস ? 
শ্রীনু ঃ চিঠিতে সব লিখে জানাবো । 

[ দ্রজনেই কিনট্রটনির পেছন পেছন চললো | শ্রীকুমার আবার 
চিন্তামগ্র হয়ে গেল। রেডিওতে একটা বাছ্সঙ্গীত বাজছে 
তাতে শ্রীকূমারের অস্বস্তি আার উদ্বেগ বেড়ে চলছে। একটু 
পরে শ্রাীকুমারের বাবা মাধব মেনন ঘরে ঢুকলো । শ্রীকুমারকে 
অমনি ভাবে বসে খাকতে দেখে সন্দেহের বশে একটু দাড়িয়ে 
তাকে লক্ষা করতে লাগলে! । তারপর সোজা গিয়ে রেডিওটা 
বন্ধ করলো । রেডিওর শব্দ থেমে গেল, শ্রীকুমার কিছুই 
জানতে পারলো না। মাধব মেনন একটুখানি শ্রীকুমারের 
দিকে তাকিয়ে দেখে ডাকলো-_ 1 

মাধব £ শ্রীকুমার ! 
 শ্রীকুমার বাবার গল! শুনে চমকে জেগে উঠলো ] 
_তোর বন্ধুরা সব চলে যাচ্ছে । তুই যে ওদের এগিয়ে দিতে গেলি না বড়? 
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শ্রীকুমার 8 ওরা আমার সঙ্গে দেখা করে গেছে। 

মাধব ? বাসষ্টপ অবধি ওদের সঙ্গে তোর কি যাওয়া উচিত ছিল না? তোর 
হয়েছেটা কী? 

আীকুমীর 2 কিছু না বাবা । 

মাধব ? তা বললে হবে কেন। তোর যেন কা একটা হয়েছে । 

শ্রীকুমীর $ মাথা বাথা করছে। (আরো প্রশ্নের হাত এড়াতে ভেতরে সে 
গেল ।) 

মাঁধৰ ৫ (একটুখানি কী ভেবে ডাকতে লাগলো ) মীণাক্ষী--....মীণাক্ষা | 


[ মীণাক্ষী আম্মা ডাক শুনতে পেয়ে এসে উপস্থিত হলো - 


মাঁধব ? শ্রীকুমারের বন্ধুরা কি চলে গেছে? 

মীণাক্ষী আম্মা 2 কফি খাচ্ছে 

মাধত ? শ্রীকুমারের কী হয়েছে ? 

নীণাক্ষী আন্মা ? ওর মতো এমন একটা গাধা ছেলে আর দেখিনি । রেখার 
আজ না কাল প্রসব করার দিন ডাক্তার বলেছে । 

মঁধব ? তাতে তো খুশী হবার কথা । 

মীণাক্ষী আম্মা ? ও ভীষণ ঘাবড়ে গেছে। 

মাধব $ কেন? রেখার কী বাথা উঠেছে? 

মীণ,ক্ষী আম্মা 8 উঠলেই বাকি? আমি আটটা ছেলেমেয়ে সব করিনি? 
তুমি তখন কোথায় ছিলে? আমার কাছে বসে হাঁহুতাশ করছিলে? 

মাল £ হ্যা, এক একটা যুগ শেষ হচ্ছে আর মানুষ ছুবল হয়ে পড়ছে । 

ব্লীণাক্ষী আম্মা ঃ ঘাবড়ে যাবার ব্যাপারে মেয়েটাও কম যায় না! 

মান ? সেটা ওর দোষ নয়। এই যুগের দোষ। তার জন্যে হা-তাশ কনে 

লাভ কী? 

ব্রীণাক্ষী আম্মা! ? আমি এইরকম দেখলে চুপ করে থাকতে পারি না । 

মাধব ৫ তোমার দোষই তাই। একটু কম কথা বললেই হয়। 

ম'ণাক্সী আম্মা £ এই রকম পাগলামি করলে টুপ করে থাকা যায় নাকি? 

মাধব ? রেখা কী শুয়ে আছে নাকি? 

মীণান্ষা আম্মা £ আজ চার-পাচ দিন সব সময় শুয়ে ভাছে | কী কাণ্ড! হ্যা, 
আজকালকার যুগেরই দোষ। এরপর আরে! যে কীসব দেখতে হবে তা কে 
জানে? 

মাথ্চর $ তার জন্যে তোমার কিছু চিন্তা করার দরকার নেই । তা দেখার 
জন্যে তুমি বা আমি কেউ এখানে থাকবো না। তাই কি ভালো না? 
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মীণাক্ষী আল্মা 2 হ্যা হ্যা, যাই হোক না কেন আমার দেখার দরকার নেই | 
যে যার চোখের সামনে তাদের বোকামী দ্েখাক- হ্যা) ডেকেছিলে কেন? 

মাধব ? শ্রীকৃমারের কথা জিজ্ঞেস করছিলাম । 

মীণাক্ষী আম্মা ঃ ওর বন্ধুরা বোধহয় বেরিয়ে পড়েছে । তুমি একটু ওদিকে 
যাওতো | ওদের একটু এগিয়ে দিয়ে এসো । 

মাধব ? হ্যা যাচ্ছি (চলে গেল।) 

লতা ঃ মা এখন আধুনিক গান আছে। আমি একবার রেডিওটা খুলি? 

মীণাক্ষী আম্মা 2 না খুকী, দরকার নেই । 

লতা 2 খুব ভালো গান মা। 

মীণাক্ষী আম্মা £ মাজ এই একটা দিন একটু সহ্য কর। তোর দাদার মিছিমিছি 
রাগ হবে । 

লতা ৪ গান শোনা তো বৌদির পক্ষে ভালো মা 

মীণাক্ষী মে ? তুই গিয়ে কোনো বইটই নিয়ে পড়। এখানে গণ্ডগোল 
করিসনি মা 

লতা 2 (রেডিওর কাছে গিয়ে) আমি খুব আস্তে মাস্তে চালাবো মা। 

মীণাক্ষী আন্মা 2৫ (গন্ভীর ভাবে ) তোকে যা বলছি শোন অবাধাতা 1 করিস না 


লতা রাগ করে চলে গেল! কিটন্নি একটা কীাসার পাত্রে ভণ্তি 
জল নিয়ে এলো । ] 


মীণাক্ষী আল্মা ৫ কী এটা? 

কিউ,নন £ জলঘডি। ৃ 

মীণাক্ষ- আম্মা! ॥ কী জন্যে? 

কিউ,ন্স £ এটা এখানে রেখে (নীচে রাখলে! | একটু ফুো ওয়ালা নারকেলের 
মালা জলের ওপরে উচ্‌ করে রাখলো । )--ফুটো দিয়ে জল উঠে নারকেল 
মাল! ভি হবার সময় একটা একটা করে গুণতে বলেছে ) 

মাণাক্ষী আম্মা 2 কে? শ্রীকমার ? 

কিউ্রন্নি ৫ হা 

মীণাক্ষী আম্মা ৫ ভগবান, এসব কী পাগলামী ছেলেটা] করছে গো? ওরে 
এখানে দেখাল ঘড়ি রয়েছে । তিন-চারটে রিষ্টওয়াচ রয়েছে । এসব সঙেও 
জলঘডির থেকে সময় দেখতে হবে? 

কিট সাঃ ঠিক মতো সময় দেখার জন্যে দাদাবাবু জলঘড়ি রেখে গুণতে বলেছে | 

মীণাক্ষী আন্মা £ ( রেগে) হা! গোশ, গোণ ভালো করে গোণ | তকে 
আমার চোখের সামনে দরকার নেই | 
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[সহা করতে না পেরে ভেতরে চলে গেল। কিটু্নি 
জলের দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে দাড়িয়ে রইলো |] 


আীকুমার 2 (খুব অস্বস্তির সঙ্গে বরে ঢুকলো )-কিটুন্লি গুণতে যেন ভুল না হয় 
বুঝেছ ? জন্মমুহূর্ত ঠিকমতো জানতে না পারলে বাচ্চার ভবিষ্যৎ গুণে বলা যাবে 
ন1। তাই খুব নজর রাখবে । সবটা তোমাঁর ওপর নির্ভর করছে। 

কিউবান ৪ কতক্ষণ এইরকম ভাবে দাড়িয়ে থাকতে হবে ? 

অআীকুমার £ সে ঈশ্বর ছাড়া আর কেউই বলতে পারবে না। 

কিউ্র,ন্সি 8 এখনো বাথা আছে? 

শ্রীকুমার 2 হ্যা, একটু একটু ব্যথা করছে বলছিল। (কী ভেবে +__কিট,ল্ি 
তোমার ছেলেমেয়ে নেই ? 

কিউল্ি £ আছে। 


শ্রীকুমীর ৫ কটি ছেলেমেয়ে ? 
কি ল্উসি £ (গুণে )-_মাধবন, কল্যাণী, আম্পুকুটি, পদ্দিনী, শঙ্করণ, কুটি, পাপ, 
বেণু 2৩৩০ ৯৪ তারপর*****. 


আীকুমার £ তোমার কটি ছেলেমেয়ে তোমার মনে নেই? 
কিউ,নি ঠ কী করে মনেথাকবে? বেণুর জন্ম হওয়৷ অবধি আমি বাড়ীতেই ছিলাম। 


শ্রাকুমার ৫ তোমার বউয়ের প্রসব করতে কষ্ট হয়েছিল? 

কিট,ল্ি ৪ প্রথম প্রথম হয়নি । পরে ও খুব রোগা হয়ে গিয়েছিল। 

শ্রীফুমার ঃ তাহ'লে? 

(কিউ,ন্সি ই তখন প্রসব করতে থুব কষ্ঠ হয়েছিল । 

শ্রীকূমার £ ডাক্তার ডেকেছিলে ? 

কিউ,ন্ন £ বেশ বলছেন! প্রথমতঃ ওখানে ডাক্তার নেই | ঘরে ডাক্তারকে ডাকতে 
গেলে আট-দশ মাইল হাটতে হবে । ডাকলেও আসতে চায় না। ভ্রাসলেও 
ছানেক টাকা চায় । আমার পক্ষে কী এসব করা সম্ভব ? 

আাকুমার £ তাহ'লেও ক্$ হলে ডাক্তার ডাকা উচিত (এদিক ওদিক হাট।-চলা 
করতে লাগলো । তারপর নিজের মনে বলতে লাগলো )-__প্রসব.করাতে একটা 
ডাক্তারের খুবই দরকার | ডাক্তার কাছে থাকলে ভয় পাবার কিছু নেই। 
(তারপর যুখ ফিরিয়ে কিউগ্লিকে দেখে ) কিটুনি শোনো, এখান থেকে নড়ো 
না আমি এক্ষুনি আসছি। এখানে দাড়িয়ে থাকো । (তাড়াহুড়ো করে 
ভেতরে ঢুকলো | ) 
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চা 


কিট্র,ন্ন £ (জুলভরা ঘড়ার দিকে দেখে) ওঃ এখনি কোমর বাথ শুরু হয়েছে | 
এরকম করে কি ্দাডিয়ে থাকা যায় নাকি? (বসলো) কে পাপ করলো 
আর তার ফল ভোগ করছি আমি। এখন কতক্ষণ যে বসে থাকতে হবে তা 
কে জানে? 
মাধব % (ঘরে টুকে )-_এই তুই. দেখডি ভালো একটা কাজ পেয়েচিস। শ্রীকুমার 
কোথায় £ 
কিষ্রু,ন্ন £ বাইরে গেছে। 
সীণাক্ষী ভাল্মা 2 (তাড়াতাড়ি ঢুকে )_-এই কিটরনি, রানীঘরের সব কাজ পড়ে 
রয়েছে ন্যার তুই এখানে চপচাপ বসে ভাছিস? (জলঘডি দেখে ) আঁ 
এটা এখনো! এখানে £ যা, এটাকে উঠোনে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে রান্রাঘরে যাঁ। 
[কিটন্নি উভয় সঙ্কটে পড়লো 7 
_হাঁচ্ছা তুই না ফেললে ভ্রামি ফেলছি । (এগিয়ে গেল।) 
মাধব 2 মীণাঙ্ষী ফেলোনা, ফেলোনা | শ্লীকূমার বলেছে বলেই না কিটনন্ি 
ওটা ওখানে রেখেছে | | 
মীণঠক্ষী ভাল্ম] 2 কা], তা ভামি ক্তানি। তাই তো ওটাকে ফেলে দিতে 
বলছি । 
শাধন 2 না, না. দরকার নেই । মার যা বিশ্বাস | 
মীণাক্ষী তাল্মা 2 বিশ্বাসের কথা হচ্ছে না। এসব করার এখনো সময় হয়নি | 
রেখা ভাত খেয়ে এই তার ঘরে গিয়ে ঢুকেছে । 
মাধব 2 যাকৃ, হাক তুমি ক্ষমা করে দাও । 
মীণ'ক্ষী ভাল্মা ? ছেলেটা ভয় পেয়ে মন খারাপ করে কোথায় গেছে? 
মাধব % বাইরে গেছে বোধহয় । 
মীণাক্ষী ভাঁম্মা 2 এখন রেখার প্রসবের পর এলেই ভালো হয়। 
মাধব 2 তা, ততক্ষণ" কিউনি এখানে দাড়িয়ে ক তি রান্নাঘরে যাও । 
তোমার ছ্দের জন্বো শ্রীকুষার যেন কষ্ট না পায়, 
অীণ'ক্ষী ভাংল্ম! ৫ “ছেলের বোকামি দেখতে যদি বাবার ভাল লাগে শাহ'লে 
তাই হ্োক। 
[চলে গেল 
মাধ মেনন খবরের কাগজটা দেখতে লাগলো । একটু 
পরেই সামনে ডাকার, পেছনে ডাক্তারের বাগ হাতে ঝুলিয়ে 
ঈ্ীকমার এসে উপস্থিত হলো । ] 


ভাক্কার 2 নমস্কার । 
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মাধব 8 (মাথা তুলে ) নমস্কার ভাক্তারবাবু--কী ব্যাপার, আপনি যে এখানে ? 

ডাক্তার ? খুব জরুরী কল বলে শ্রীকুমার ডেকে এনেছে । 

শ্রীকুমাঁর £ (একটু দ্বিধায় পড়ে )_-হ্যা বাবা, রেখাকে একবার পরীক্ষা করে 
দেখা ভালো । 

মাধব ? আপনি ভেতরে যান ডাক্তারবাবু। এর মা ওখানে আছে। 


[ডাক্তার ভেতরে গেল । শ্রীকুমারও তার পেছন পেছন 
যাচ্ছে । মাধব মেনন ডাকলে )--শ্ীকুমার শোন্। 
শ্রীকুমার বাণগট| ডাক্তারের হাতে দিয়ে ফিরে এল |] 


মাধব ? (একটু রেগে) তোকে ডাক্তার ডাকতে কে বলেছে? 

শ্র সীকুমার £ বাবা, ডাঙ্জার এখন এখানে থাকলে কি ভাল হয় না? 

মাধব 2 তাই নাকি? তাহ'লে ডাক্তারের আর ফিরে যাবার দরকার নেই | 
উনি এখানেই থাকুন। শ্রীকুমার. তুই এ কী পাগলামি করছিস? ডাক্তার 
ডাকার দরকার হ'লে তোর মাকি তোকে বলবে না? তুই এত বোক' 
হয়ে গেছিস? 

আীকুমাঁর £ বাবা, আমি ভেবেছিলাম.-*.-. 


মাধব 2 বাস, বাস, আমার আর কিছু শোনার দরকার নেই । 


 শ্রীকুমার একটু অপমান বোধ করে ভেতরে ঢুকলো, 
মাধব মেনন আবার কাগজটা পড়তে লাগলো | 7 


মীণাক্ষী আম্মা! 2 (ভেতর থেকে দৌডে এসে মাধব মেননকে জিজ্ঞেস করলো )- 
আচ্ছ1 তোমার কা মাথা খারাপ হয়েছে? 
মাধব 2 আমার না তোমার? 
মীণাক্ষী আল্ম! 2 কেন, ডাক্তার ডেকেছ কেন? 
মাধব 2 যে ডেকেছে তাকে জিজ্ঞেস করো । 
মীণাক্ষী। আম্মা ? কে ডেকেছে? 
মাধব ? কে ডেকেছে তুমিই বল না? 
মাণান্দী আন্সা ? শ্রাকুমার 1 
মাধব £ তাতে রা আছে? 
মীণ'ক্ষী আম্মা 2৪ কোথায় সে? কোথায়? 
[ ভেতর থেকে লতা ভয় পেয়ে ডাকছে-__. 
লতি! 2 মা, মা শীছি এসো--শীগ গির | 
মীণান্ষী ভা'ম্সা 2 কী, কী হয়েছে? 
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লতা 2 দাদা, মাথা ঘুরে পড়ে গেছে। 
মীণাক্ষী আল্মা ? (ভয় পেয়ে) মাথা ঘুরে পড়ে গেছে? 
মাধব ? যাও গিয়ে দেখ। 
[ মীণাক্ষী ভেতরে গেল। কিউন্লিও জলঘড়ির কথা ভুলে গিয়ে 
ভেতরে দৌড়োলো ] 
মীণাক্ষী আম্মা £ (নেপথো ) শ্রীকুমার, শ্রীকুমার কী হয়েছে তোর ? (মাধব 
মেনন মনোযোগ দিয়ে শুনতে লাগলো । একটু পরে কিটুঃনি, লতা, 
মীণাক্ষী আম্মা সকলে মিলে ধরে শ্রীকুমারকে নিয়ে এলো । ) 
মাধব 2 (চমকে উঠে )__কী--* "কী হয়েছে? 
মীণাক্ষী আম্মা £ (শ্রীকূমারের মুখে জলের ঝাপটা দিতে দিতে-_শ্রীকুমার 
(গলার স্বর ভেঙে গেছে )-খোকা-_শ্রীকুমার | 
লতা £ (কাদতে কাদতে) দাদা, দাদা, 
মাধব £? শ্রীকুমার, খোকা ! মীণাক্ষী এখানে বোকার মত বসে না থেকে 
ডাঙ্খারকে ভেতর থেকে ডেকে আনো । 
| মীণাক্ষী আম্মা তাড়াতাড়ি ভেতরে গেল । মাধব মেনন 
চেয়ারটা টেনে শ্রাকুমারকে তার দেহে হেলান দিয়ে রাখলো ! 
চাদর দিয়ে বাতাস করতে লাগলো | ডাক্তার ঢুকলো, তার 
পেছনে মীণাক্ষী আম্মা ] 


মীণাক্ষী আন্ম! & ডাক্তার বাবু খোকার কী হয়েছে? দেখছেন তেমন ভাবে 
চোখ বন্ধা করে রয়েছে । হে ভগবাণ! 

ডাঁক্তাঁর ? ভয় পাবেন না। (কাছে গিয়ে নাড়ী ধরে হাটের শব্দ সব ভালে 
ভাবে পরীক্ষা করতে লাগলো । সকলে দমবন্ধ করে উৎকণার সঙ্গে দেখছে 
দেখা শেষ করে ডাক্তার গম্ভীর ভাবে উঠে দাড়ালো )। 

মাধব 2 কী হয়েছে ডাক্তার বাবু? 

ডাক্তার ? একটু সিরিয়াস । 

মাধব £ রে?গটা কী? 

ডাক্তার ? আংজাইটিস নিউরোসিস। 

মাধব ? তার মানে? 

ডাক্তার $ ইা, লক্ষণ দেখে তাই মনে হচ্ছে। ওষুধ দেবার দরকার নেই । 

মীণাক্ষী আম্মা 8 (কেঁদে ফেলে) ডাক্তার বাবু অমন করে বলবেন না; 
আমার ছেলেকে আপনার বাচাতেই হবে । 

মাধব ? কী বলছেন আপনি ডাক্তার বাবু? 


324 মলয়ালম একাহওচ্ছ 


ডাক্তার £ যা বলছি তা শুনবুন। ভয়ের কিছু নেই। রোগটা সিরিয়াস হলেও 
ভয় পাবার কিছু নেই। এনার স্ত্রীর প্রসবের পর ইনি ভালো হুয়ে যাবেন। 
তার জন্যে ওষুধের কোনো দরকার নেই। ততক্ষণ অবধি একটু সিরিয়াস 
হয়ে থাকবেন । আপনারা সকলে এখন ছেলের রোগ সারার জন্য নয়-_যাতে 
আপনাদের বৌমা তাড়াতাড়ি প্রসব করে তার জন্যে প্রার্থনা করুন। 


[সকলে কিছু বুঝতে না পেরে পরস্পরের দিকে 
তাকাতে লাগলো । ] 


মাধব ? প্রসব হবার কী সময় হয়ে এসেছে ডাক্তার বাবু! 
ডাক্তার 2 এখনো ছুরদিন আছে। 

মাধব ? তাহলে এর এই ..-*"কী যেন বলেন? 

ডাক্তার ঃ আ্যাংজাইটিস নিউরোসিস | 

মাধব ? হা] তাই*****'এটা দুদিন থাকবে ? 

ডাক্তার £ হ্যা। 

মাধব ? মাই গড! আজকালকার ছেলেমেয়েদের কী হলো। 


সম্পন্তি ভাগ 


তো 
পল ভ 
ভাঁস্ি 





চরিত্র 


কর্তা 

পাঁশিক্কর 

জামাই 

কোচ্চভেলু 

দেবকী 
দিল-লেখক ছেলে 
কুন 

মা 


জন্ম 1924 সালের এপ্রিলে | দীর্ঘকাল ধরে কম্যুনিস্ট পার্টির সদস্য হিসাবে দরিদ্র 
জনগণের নাট্যকার-_-এই নামে পরিচিত। ইনি কতকগুলি বিখ্যাত নাটক লিখেছেন। 
কেরল গণনাট্য সজ্ঘের দ্বাবা কেরলের সবত্র অভিনীত । “তোমর1 আমায় কম্যুনিস্ট 
করেছ', “নতুন আকাশ, নতুন পৃথিবী”_তার ছুটি বিখ্যাত নাটক। তার বেশীর ভাগ 
লেখাই নাটক । নাটকের সংখ্যা চোদ্দ । 'পরিবার' এই নামের একান্ক নাটক সংগ্রহ 
থেকে এই একাঙ্কটি নেওয়] হয়েছে । 


সম্পত্তি ভাগ 
_ একটি সাধারণ কৃষক পরিবারের বাড়ীর সামনের দিকটা । পূব দিকে 
দরদালানের মত, দক্ষিণে বারান্দা নীচু হয়ে উঠোনের সঙ্গে মিশে 
গেছে। বারান্দা গোবর আর কয়লার গুড়ে দিয়ে বেশ সুন্দর করে 
মাজা-লেপা। বারান্দার দাঁক্ষণে একটা পুরোপণে! খুব বড় কাঠের সিন্দুক, 
তাতে ধান রাখা । সিন্দকের ওপর দক্ষিণভাগে একট! মাদুর পাতা । 
সিন্দুকের দক্ষিণ দিকে লাঙল আর জোয়াল হেলান দিয়ে রাখা 
হয়েছে । 
সিন্দুকের ওপর উত্তর দিকে মুখ করে বাড়ীর কতা পাস্রটো 
হাডাআাড়ি ভাবে রেখে হাত ছ”টো দিয়ে হাটু দু'টো ঘিরে বসে আছে। 
বয়স ষাটের ওপর | কিন্তু এখনো খুব ভালো করে খাটতে পারে এমন 
শক মক্তবুত চেহারা । টুল ছোট করে ছাটা। পূরণে একটা গামছা, 
হাটু অবধি পরা । ডান হাতে একটা সুপারি কাটার ছুরি | মাঝে মাঝে 
পানের পিক ফেলছে শ্বার নড়ে হাওয়া দাতের মধো আটকে থাকা 
দুপারির টুঁকরোগুলোকে জিভ দিয়ে বার করে থু করে ফেলছে । তার 
মুখে একটা বিষাদ ভাব । কী যেন ভাবছে । কাছেই পানের বাটা । 
পুব দিকের বারান্দার দক্ষিণ ভাগে পাতা মাদ্ুরে দলিল-লেখক 
পাচ্চা পানিকর বাড়ীর কর্তার দিকে মুখ করে ঝুঁকে একটা কাগজে কীসব 
যেন লিখছে আর হিসেব করছে । তার বয়স পঞ্চাশের মত । শুকনে! 
শরীর, সাদা ফেমের সাদা চশমা । পরণে পকেট লাগানো হাফহাতা 
সার্ট, পরণে যু (কেরলের জাতীয় পোষাক, লুঙ্গির মত)। গায়ের 
চাদরটা] পাট করে মাদুরের একপাশে রাখা । 
ডাঁন পাটা গুটিয়ে সেই পায়ের হাটুর ওপর কাগজ রেখে হাতে 
একটা কলম নিয়ে দেয়ালে হেলান দিয়ে পানিক্করকে দলিল লেখার 
সাহাযাকারশ ছেলেটা বসে আছে। তার বয়স আঠারোর মত। যা বলবে 
সঙ্গে সঙ্গে তা লিখে ফেলবে এমনি ভাব নিয়ে তরী হয়ে পানিক্করের 
মুখের দিকে তাকিয়ে বসে আছে। তার পরণে তার গুরুর মত পকেট 
লাগানো হাঁফহাতা1 সার্ট | সার্টের পকেটে কালি লেগে আছে। 
দরদালানের দক্ষিণ-পুবদিকে পঁয়তাল্লিশ বছরের একটি লোক বসে 
এক টুকরো! কাগজে খয়া একটা পেন্সিল দিয়ে কীসব যেন লিখছে । 
লোকটি এ বাড়ীর বড় জামাই | তার গ্রামের নাম কিরিকাট। তাই 
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তাকে কিরিকাটের জামাই বল] হয়। তার চেহারাটা অনেকটা হাফ 
গুগ্ডার মত । 

বারান্দার একেবারে পশ্চিমধিকের দেয়ালের একপাশে হেলান 
দিয়ে দক্ষিণদিকে চেয়ে কাধে একটা বাচ্চাকে শুইয়ে মুখ ভার করে 
কর্তার বড মেয়ে কিরিকাটের বউ দেবকী দাঁড়িয়ে । দেবকীর মুখ দেখে 
মনে হুচ্ছে সে যেন একটা খুব দুশ্চিন্তার মধ্যে রয়েছে । 

কর্তার ছোট ছেলে একুশ বছরের কোচ্চ, ভেলু সিন্দুকের পুবদিকের 
কোণে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে আছে। তার মুখ দেখে মনে হচ্ছে, 
যেন ভগবান থেকে দলিল-লেখক পাচ্চা পানিক্কর, সকলের ওপর তার 
রাগ। সের্দাড়িয়ে দূরে তাকিয়ে রয়েছে । সময় বিকেল চারটে । ] 


পাঁনিক্কর 2 (মুখ তুলে হাতে চশমাটা নিয়ে__পড়া বা লেখার দরকার শেষ 
হলে এক মুহূর্তও চশমা সে নাকের ডগায় রাখছে না হয় হাতে নয়েছে, 
নয় কপালের ওপর তুলে ধরগে। কর্তাকে লক্ষা করে)_-পৌনে চাদ সেন্ট 
হিসেবে এক জনের ভাগে পড়ছে । 

কর্ত| ৫? (হঠাৎ চিন্তা থেকে জেগে উঠে )-আ]? 

পানিক্কর £ পৌনে চোদ্দ সেন্টের পরে আরো! এক সেন্ট বাকী থাকবে । 

কর্তা £ এ একসেন্ট ছোটে] মেয়ের ভাগে লিখে রাখো | ( কোচ্চহ ভেলু মুখের ভাব 
আরো তিক্ত করে বাবাকে এক নজরে দেখে আগের মত দাড়িয়ে রইল | ) 

কিরিকাটের জামাই ঃ (তার লেখা কাগজের দিকে দেখে ) কত সেন্ট বললেন ? 

পানিকর 2 পৌনে চোদ্দ সেন্ট করে। 

জামাই £ তা কী করে হবে? 

পনিন্ধর ? (একটু সন্দেহ করে তার লেখা কাগজের দিকে তাকিয়ে) 
আপনার হিসেবে কত হয়েছে ? 

জামাই ? তা দেখার আপনার দরকার নেই । আাপনার হিসেব অনুযায়ী দেবকীর 
ভাগে কত সেন্ট জায়গা পড়বে ? 

পানিক্কর 2? (কাগজের দিকে তাকিয়ে )-_দেবকী মানে পঞ্চম ভাগীদার__তাই 
তো? 

কর্তা না, পঞ্চম ভাগীদার লক্ষ্মীকৃটি। 

পানিক্কর £ (কাগজ থেকে চোখ না সরিয়ে )_হ্যা, হ্যা লক্ষ্মীকুটি। আর এই, 
নামটা ? 

জামাই ৫ মাইনরের মা। 

পানিককর 2 হা-হাঃ চতুর্থ ভাগীদার | 


কর্তা £ হ্যা চতুর্থ ভাগীদার । 

পানিকর ঃ (কাগজের দিকে তাকিয়ে ) চতুর্থ ভাগীদারের ভাগে (তাঁ_বলে 
একটুখানি সময় দেখে) সবশুদ্ধ পৌনে উনসত্তর সেন্ট পড়বে । 

জামাই £ আমায় দেখছি এখন তাহ'লে বাবার আপনার এ আক কষা শিখতে 
হয়। 

পানিন্কর ঃ আচ্ছা আমি বলচি। (সোজা হয়ে বসে )_ পৌনে চোদ্দর পৌনে 
ভাগ পাচজনে পেলে পৌনে চার | বাকী 13ঠ-6ঠ। তাহ'লে 683 অর্থাৎ 
পৌনে উনসত্বর হু'লো৷ নাকি? 

জামাই 8 দাড়ান, অমনভাবে গুণবেন না | কেন এই পাঁচ ভাগে ভাগ করছেন ? 

পানিক্কর ঃ এক-একটা শেয়ার, চারটে বাচ্চা আর তাদের মা. 

জামাই £ (এবার যেন বাপারটা বুঝতে পেরেছে এমনি অর্থসুচকভাকে মাথা 
নেড়ে) হাহা] । 


[ কিরিকাটের জামাইবাবুর উদ্দেশ্য বুঝতে পেরে 
-কাচ্চ,ভেলু রাগে তার আপদমস্তক একনজরে দেখে 
নিল | ] 


পানিকর £ (কিরিকাটের জামাই-এর কথা বলার ভঙ্গী দেখে এর মধো কী 
একটা গোলমাল আছে বুঝতে পেরে )__যদি এ নিয়ে কোনো ঝগড়া বিবাদ 
ধাকে তাহ'লে আপনারা তা নিজেদের যধো ঠিক করে নিন। দশ ভাগ 
হবে__পাঁচট] শেয়ার চতুর্থ ভাগীদারের ভাগে লিখতে কত্ত! আমাকে বলেছিলেন, 
আমি সেই মত করেডি। / এখন সে শেষ সিদ্ধান্ত কী তা শোনার জনে 

হাতের কাগজ নীচে রেখে চশমা তার ওপর রাখলো | ) 

| ই ৪ (সে অন্যায়ের সমর্থন করবে না এমনভাবে )-__তাই যর্দি হয় তাহলে 
সেইরকমই হোক্‌ (এমনি অর্থপূর্ণভাবে )- হা তাই হোক্‌ (উঠে টাড়ালো। ) 

০কাচ্চ,ভেলু £ (রেগে জামাইবাবুকে )__-এর মধো কোনো চালাকি করার 
চেষ্টা করবেন না যেন জামাইবাবু। 

কর্তা £ কোচ্চ,ভেলুকে )__-এই. তুই চুপ কর। তুই এর মধো মাথা গলালে 
ঝগড়া না হয়ে যাবে না। 

জামাই ঃ আমার চালাকি করার কোৰবো৷ দরকার নেই । তোমাদের দেওয়া 
আধসেন্ট জমিও আমার দরকার নেই । 

[ একটা বিডি ধরিয়ে উঠোনে নেমে পড়লো 7 

কর্তা (জামাইকে একটু অনুনয় করে )__এরকমভাবে বোলো না । আর যে দু 

তিনটে ছেলে-মেয়ে আছে তাদের কি আমি বাড়ী থেকে বের করে দেব নাকি? 


9 
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দেবকী ? (খুব ছুঃখ পেয়ে )-আমার চারজনকে আমি কোথ৷ থেকে তাহলে 
ভাগ এনে দেব! 

কোচ্চ,ভেলু £ (রেগে বাবার দিকে তাকিয়ে )__তুমিই এইসব গণ্ডগোল করে 
রেখেছ । 

কর্তা ৫ তোর। এখন যা বলার তাই আমায় শুনতে হবে! আমার অনেক দোষ 
আছে। 

কোচ্চ,ভেলু & (রাগ আর দুঃখের সঙ্গে পাঁনিকরকে )__বিয়ের পরই দিদির 
তাগটা ভাগ করে দিলে আজ আমাদের এমনিভাবে রাস্তায় দাড়াতে হতো 
ন1 পাঁনিকর দাদ । 

[ ঝোচ্চুভেলুর এই কথার ন্যাষামূল্য আছে এমনিভাবে 
দলিল-লেখক মাথা নাড়তে লাগলো! | ] 


জামাই ? হ্যা, তখন পেলে তার থেকে লাভও আদায় করতে পারতাম, 

পাঁনিককর ? (কাউকেই না চটাবার ভাবে )__-কিরিকাটের জামাই তার নিজের 
কথা বলছে । 

কোচ্চ,ভেলু £ ( জামাইবাবুকে উত্তর দেওয়ার ভাবে) এ পুরোনো গল্প আর 
করবেন না আপনি । 

কর্তা £ এই কোচ্চ,ভেলু-_তুই এইসব বাজে কথা কেন বলছিস কোচ্চুভেলু--*"". 


তুই****** ? 
কোচ্চ,ভেলু & (বাবার কথায় কাগ না দিয়ে )--তখন দিলে সম্পত্তি সব 


বেচে খেতেন । 

দেবকী ? বেচে খেলেও ভাইদের কারোর কাছেই দুমুঠো ভাত জোগাড় করে 
দেবার কথ! বলতাম না। 

কর্ত। £ (রেগে মেয়েকে )__এই, তুই এমনভাবে কথাবার্তা বলিসনে | (জামাইকে 
দেখিয়ে )_-ও বললেও তুই বলিসনে ! কারোর ষদি কিছু হয় তখন সে 
সাহাঁযোর জন্যে আত্মীয়-স্বজনের কাছে না এসে পারে না। (পাশিককরকে ) 
তাই ন। পানিক্কর ? 

দেবকী $ (দুটভাবে ) না, আমি কখনো আসতাম না । 

পানিক্কর ৫ (কাউকেই না চটানোকঈ ভাবে )__-তা সেরকম এলে খারাপ কিছু 
দেখায় না । অন্য লোকের কাছে তো আর আসছ না । 

জাঁমাই ? (সে এসব ছোটখাটো ব্যাপারের অনেক ওপরে এমনি ভাব দেখিয়ে ) 
__এইসব ছেলেমানৃষেরা কিছু বললে আমাদের তাতে কাণ দিয়ে লাভ কী? 
কী বলে। পানিকর দাদ]? 
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০কাচ্চতভলু 8 (ছেড়ে না দিয়ে )_ হ্যা, এমনিভাবে ছেলেপিলেরা কিছু বললে 
তা নস্যাৎ করে দেবেন না। আগে ভাগটা পেলে আপনি তাকে বাড়িয়ে 
লাভ উঠোতে বললেন। আগে যা পেয়েছিলেন তা এখন কোথায়? 

জামাই £ (রেগে) আগে দেবকীকে বাচ্চাদের নামে ভাগ লিখে দেওয়া 
হয়েছিল? 

খে ।চ্চভেলু £ তখন এ সম্পভিতে আমাদেরও ভাগ ছিল। চারশ” টাকা যৌতুক 
আপনাকে দেওয়া হয়েছে । টাকাটা! দেওয়া হয়েছিল কিছু একট! করার জন্যে 
_একটা চায়ের দোকান বা পান-বিড়ির দোকান দিতে । তা না, সমস্ত 
টাকাটা খেয়ে উড়িয়ে দিয়েছেন । 

ছেবকী £ ( কোচ্চ.ভেলুকে )__তিন-চারটে বাচ্চাকে বড় করেছে কে? তুই 
নাকি? 

জাঞ্জাই ৫ (রেগে) টাকা দিয়ে সম্বধ করতে গিয়েছিলে কেন? মেয়েকে বাড়ীতে 
বসিয়ে রাখলেই হতো । তাহলে আর শেয়ার দেওয়ার দরকার হতো না । 

লতা £ (হঠাৎ রেগে গিয়ে )_তুমি এরকম কথা বোলো না জামাই । ছেলেটা 
যদি না জেনে শুনে কিছু বলে থাকে তার জন্যে বাচ্চাদের সামনে তোমার 
এরকম বলাটা] উচিত হয়নি | 

জামাই £ যে ছেলে কিছু জানে-শোনে না সে এবকম করে বলে নাকি? 

দেবকী £ (বাবাকে ) উনি কিছু একটা বলতেই বাবা তোমার গায়ে লাগল । 
তোমার ছেলে কী বললো সেটা বুঝি তুমি শোনোনি ? আমাকে বিয়ে দিয়ে 
পাঠিয়ে দেওয়ার সময় চারশ” টাকা খরচের হিসেব ও বলল না? (কন্ট পেয়ে) 
আমার আর আমার বাচ্চাদের হয়ে বলার কেউ নেই। 

[শোক বাড়লো 
পাঁনিক্কর ঃ সকলে মিলে এরকম ঝগডাঝাটি না করে মিলেমিশে সমস্ত ব্যাপারটা 
ঠিক করতে হবে। 

“তা ৫ (মেয়েকে) কোচ্চভেলু ওরকম বলেছে বলে তোর খারাপ লাগলো । 
(অন্য গলায়) তোর ত একবার ভাবা উচিত--তোর মত একটা ভাগ 
লক্ষ্মীকুট্টিও পাবে । তোর স্বামীকে রাজী করিয়ে লক্ষ্মীকুট্রির জন্যে কিছু করার 
কথা বলবি তো তুইই | (নিঃশ্বাস ফেলে ) আজ তার হয়ে বলার '্গাছি মাত্র 
আমি । 

ছেশকী £ (একটু সাহস করে)__কেন? কেন এমনটি হলো ? 


জামাই £ (ত্ত্রীকে ) তুমি টুপ করে থাকো | 
কতা & (ছুঃখ আর রাগ মেশানো বরে )_-কেন এমনটি হলো? তা যাঁদ বলি, 
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তু তাহলে আমার সঙ্গে কথা বলবি না। তোর বিয়েতে যে টাকা আমি 
দিয়েছি তার আদ্ধেক আমার হাতে থাকলে আমার খুকীকে এখান থেকে 
আমি কবে পাঠিয়ে দিতাম । (পানিককরের দিকে তাকিয়ে) তাই না 
পানিকর? 

পানিক্কর ঃ (একটু সন্দেহের সুরে ) তা বৈকি! 

দেবকী ? লক্ষ্মীর তো। তুটে। ষগ্ডাগণ্ডা ভাই আছে । ওদের একজন তো তাকে 
কিছু দিতে পারে । ওর বিয়ের সন্বন্ধের জন্য তিন-চার পাটিকে নিয়ে এসেছে 
-আঁমার ছেলের বাবা, আর কেড নয়। 

জামাই £ (সে যেন কত তাগ স্বীকার করেছে এষনিভাবে )-আঃ তুমি ভাবার 
এসব কথা তুলছ কেন? 


[ ততক্ষণে দলিল লেখার সাহাযাকারী ছেলেট। 
দেয়ালে হেলান দিয়ে ঘুমোতে শুরু করেছে ' 


কোচ্চচভেলু £ ( দেবকীর কথার উত্তর দিয়ে ) ও£__ওরা এইসব বলে নিজেদের 
দাঁম বাড়াচ্ছে দেখ না। 

দেবকী ? (সব রাগ তার ওপর বেড়ে )-দূর হ তুই! 

পাঁনিক্কর ? কোচ্চ,ভেলু তুমি একটু চুপ করো তো | তোমার বাবা রয়েছেন না? 
তিনিই এসব নিয়ে কথা বলবেন । 

কর্তা ঃ (মেয়েকে ) তুই যে ভাইয়ের কথা বললি সেটা কি কোচ্চ,ভেলুকে 
উদ্দেশ্য করে নাকি? ওর কি একটা চাকরী-বাকরি আছে? আর যদি বড় 
ভাইয়ের কথ! মনে করে বলে থাকিস তা'হলে তার সম্বন্ধে কথা বলার তোর 
কোনো অধিকার নেই । সে আপিস থেকে যা নিয়ে আসে তাই দিয়ে সংসার 
চলে। চাষবাস করে আর কতটুকু পাওয়া যায়? সে সকলেই জানে: 
(পানিক্করের দিকে তাকিয়ে) ও এখন যদি বিয়ে করে চলে যায় তাহলে 

 এইটুকুও পাওয়া যাবে না পানিকর | পরশুদিন বললো-_ছোট কোনটার বিয়ে 

না হওয়া অবধি সে কোনে! মেয়েকে ঘরে তুলবে না। ওকে দিয়ে তোর 
যদি কোনে! উপকার হয় তো হোক্‌ | 

দেবকী £ (রেগে) হা ই্য1_-অফিসের টাকা সব বোনের তিন-চারটে ছেলে- 
মেয়ে আছে বলে আমাকে দিয়ে দিচ্ছে! | 

কোচ্চ,ভেলু £ (রেগে ) অকৃতজ্ঞের মতো কথা বলো না. 

দেবকী ? (রেগে ) কেন, কি কৃতজ্ঞতা দেখানোর আছে? (টেঁচিয়ে) হা 
ইা| ভাইয়েরা, মা, বাবা সব আমার আর আমার ছেলেমেয়েদের খরচ দিচ্ছে: 
আমাকে দ্দিয়ে আর বলিও না । 
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কর্তা £ (অর্থপূর্ণ বরে )-_হ | গরু মরে গেলে দইয়ের টকও কমে যায়__তাই না 

পাঁনিক্কর £ (দলিল লেখার ছেলেটাকে ঘুমোতে দেখে )-_-এই, এই তুই যে 
ঘুমোচ্ছিস বড় 

[ ছেলেটা] ধড়ফড় করে উঠে পড়ল ] 


দেবকী £ (বাবার কথার উত্তরে )-_-মায়েও এই কথা বলে। তোমর1 আমার 
জন্যে কী করেছ যে বলছ যে দইয়ের টক কমে যায়? তোমরা যদি কিছু 
করে থাকো! তা আমার সম্পত্তি এখানে আছে বলে, মা-ভাই কাঁরোর দয়ায় 
নয় । ( পানিকরকে ) আমাকে দিয়ে বলালে, না বলে কি পারা যায় নাকি? 


[ হঠাৎ তোকে বলতে হবে"_-বলে দেবকীর মা 
ভেতর থেকে বেরিয়ে এল | জীবনে অনেক ঝড়ঝাপ্টা সহ্া 
করা এক বৃদ্ধা । একটা গামছা দিয়ে বুক ঢাকা | মেয়ের 
কথা শুনে খুব ক্ষুদ্ধ আর ছুঃখিতভাবে প্রবেশ করলে । 7 


মা ? হ্যা তোকে বলতে হবে, বলতেই হবে । আমার চার-পাচটা ছেলেমেয়ের 
মধো তোর ওপরই সবচেয়ে বেশী ভালোবাসা আমার ছিল । তাই তোকেই 
বলতে হবে । (বলতে বলতে তার ক আরো! বাড়তে লাগলো )-তোর জন্যে 
ভামি যে কষ্ট সহা করেছি তা আর কোনো ছেলেমেয়ের জন্য করিনি । তোর 
ঢু'বছরের সময় তোর সারা মাথায় ঘা হয়ে গিয়েছিল । মাথাৰ পেছনে একটা 
নারকেলের মত ফুলে ফেটে গিয়েছিল । ( পানিক্রকে ) বাচ্চাকে কি এই 
ভবস্থায় দোলনায় শুইয়ে রাখা যায়? (পানিকর মাথার ঘা যেন চোখের 
সামনে দেখতে পাচ্ছে এমনিভাবে মুখ কুঁচকালো, তারপর মা যা বলছে তা যেন 
ঠিকই, এমনিভাবে মাথা নাড়লো )- মাছুরে শোয়ানো যায়? কারোর হাতে 
বাচ্চাকে দেওয়ার একটা লোক ছিল? দশদিন একে কাঁধে রেখে আমি দাড়িয়ে 
বসে কাটিয়েছি । (নাক ঝেডে ফৌঁপাতে ফৌপাতে মেয়ের দিকে ফিরে )-- 
এসব করেছি তোর সম্পত্তি এখানে আছে বলে তুই বলবি। হা1-..***তুই 
তাই বলবি । ( পানিক্করকে দেখিয়ে) এ যে একটা লোক বসে ছে তার 
শোনার জন্যেও বলছি ( পানিকরকে ) একে এখান থেকে পাঠিয়ে দেবার পর 
চার-চারটে বাচ্চার মা হয়েছে । ওণমঠ£ বা তিরুবাতিরায় "আমার মায়ের 
ঠাণ্ডা! লাগে বলে একটা গায়ের চাদর কিনে দিয়েছে? একবার জিজ্ঞেস করে 





1 ওণম_কেরলের জাতীয় উৎসব ! ফসল কাটার পর এই উৎসব আরম্ত হয়। 
£ তির্ুবাতিরা_ উচ্চবর্ণের হিন্দ মেয়েদের উৎসব । শিবের মতো বর পাবার চন্য শিব 


পূজো! করে। 
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দেখ। (পানিক্কর আগের মতই মাথ| নাড়তে লাগলে! ) একটু তামাক পাতা 
কিনে (কাধে হাত রেখে মনোকষ্টে মাথা নীচু করা বাড়ীর কর্তাকে দেখিয়ে ) 
এই বুডোটাকে “বাবার পান খাবার জন্যে দিলাম” বলে কিছু দিয়েছে কিনা 
একবার জিজ্ঞেস করে দেখো । (একটু রেগে আবার মেয়ের দিকে ফিরে) 
তুই এখন তোর মা বাবার দোষ দিয়ে সম্পত্তির ভাগ নেবার জন্যে তোর 
লোকটাকে ডেকে নিয়ে এসেছিস । (কিরিকাঠের জামাই একটু অস্বস্তি অনুভব 
করতে লাগলে! । দেবকীর মা] আবার পানিকরের দিকে ফিরে মনের ছৃঃখে 
বলতে লাগলে! )-_-ও চারটে বাচ্চার জন্ম দিয়েছে । তিনটের ভার আমি 
নিয়েছিলাম। বাচ্চা হওয়ার পর ফিরে যাবার সময় চুকটুকে হয়ে গেছে না 
না খেতে পেয়ে শুকিয়ে গেছে_এঁ তো ওর স্বামীও রয়েছে, একবার জিজ্ঞেস 
করে দেখো না। (আবার মেয়ের দিকে ফিরে মনের দুঃখে )-_এইসব দেখে 
শুনে ভ্যামার যে কতখানি কষ্ট হয় ত1 তুই বুঝবি কী করে? (কণার দিকে 
হাত দেখিয়ে) আজ এ বুড়োর যদি কিছু হয় তাহলে আমার আর 
একটা মেয়েকে দেখার কেউ নেই | (গাল বেয়ে চোখের জল পড়ছে ) আজ 
আমি মরে গেলে এই বৃড়োটাকে এক গেলাস জল দেবার পর্যন্ত কেউ নেই । 
আমার দ্বঃখ হয়, খুবই দুঃখ হয় (আর নিয়ন্ত্রণ করতে না পেরে ফু পিয়ে কেঁদে 
উঠে গামছায় মুখ ঢেকে বাড়ীর ভেতর চলে গেল । ) 

দেবকী ? (একটা কিছু বলতে হয় বলে )_- হা! আমারও অনেক দুঃখকষ আছে! 

কর্তা ৫ (তেমনি ভাবে বসে আঙুল দিয়ে চোখের জল মুছে দীর্ঘথনিঃম্থাস 
ফেলে )-_আমাদের কর্তবা আমাদের করতে হবে__কী বলো পানিকর ? 

পানিককর ? খুব ছুঃখ পেয়ে ম। এইরকম কথাগুলে] বললেন । নইলে এমনিভাবে 
কথ! বলার মানুষ এদের মা নন। 

জামান ? (নিজের দোষ স্থালন করার চেষ্টায় আর এমনিভাবে আমাকে ছোট 
করার চেষ্টা করো! না এইভাবে )--পানিকর দাদা, বলার আমারও অনেক 
কিছু গ্রাচে। উনি যে রকম করে বললেন সে রকমভাবে ঘদি আমি বলি 
তাহলে যার! শুনবে তার! মা-বাবাকেই দোষ দেবে । 

কৌচ্চ,ভেলু £ আপনার সে সব ভাবার দরকার নেই, যা বলতে চান বলে 
ফেলুন । 

জামাই £ (সে যে একটু অসুবিধেয় পড়ে গেছে তা সে নিজেই বুঝতে পারছিল । 
তাই রেগে আর সেই রাগট1 সব বউয়ের উপর ঝেড়ে ফেলে )__কী, তোমার 
এবার তৃপ্তি হয়েছে তো]? ভাই আর মাকে দিয়ে এমনিভাবে আমাকে 
অপমান করে খুশী হয়েছ তো? (রেগে স্ত্রীকে মারার জন্যে হাত তুলে 
বারনাাঁ একলাফে উঠে) তোমার কাণ দুটো মলে দিতে হয়। সম্পতির 
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ভাগ নিতে আমি আসবো না, আসবে! না, কতবার বললাম । তা না শুনে তুমি 
আমায় এখানে টেনে এনেছ। এবার তৃপ্তি হয়েছে তে।? এবার আমি 
বোধহয় যেতে পারি । (মুখ ফিরিয়ে উঠোনে নামতে আরম্ভ করলো |) 

কোচ্চঃভেলু £ ( এসব চালাকি এখানে চলবে না এমনিভাবে পরিহাসের হাসি 
হেসে )আপনি কার চোখে ধূলো৷ দিচ্ছেন জামাইবাবু 1 

জামাই £ (সেইভাবে রেগে কোচ্চভেলুর দিকে ফিরে )__ তুমি আমার সঙ্গে 
কথা বলো না। আমি তোমাকে কিছু বলিনি। (তারপর বারান্দার উত্তরে 
গিয়ে কারোর দিকে না তাকিয়ে মুখ ফিরিয়ে বসল ।) 

কর্তা £ ( কোচ্চ,ভেলুকে ) এই, তুই একটু চুপ করবি? 

দেবকী ঃ (দুঃখের সঙ্গে )--আমার কেউ নেই_-সকলেই আমার বিরুদ্ধে । 
( কাদতে কাদতে ) হে ভগবান! আমার আর আমার বাচ্চাদের এই অবস্থা 
হ'লো। (নাক ঝেড়ে কাদতে লাগলো |) 


[ একটুখানি সময় সকলে চুপ করে রইল 
পানিক্বর £ সকলে যে যার মনের কথা বলে ফেলুন। ভেতরে ঢেকে না রেখে 
সন খুলে-খেলে বলে ফেলাই ভালো | এখন কাজের কথা হোক। 
কর্তা 2 তার জন্যে আমাকে কী করতে হবে? 
পানিক্কর £ জামাইবাবু তখন কী বলতে চাইছিলেন ? 
কর্তা ? ওর মারো একটা ভাগ চাই। 
জাঁমাই £ (কারোর দ্রিকে না তাকিয়ে সেই একইভাবে বসে ) আমার এক ছটাক 
কমিও চাই না। আপনার ছেলে-মেয়ে নাতি-নাতনীদের কিছু দেবার মন 
থাকলে দিন! আমাকে এ নিয়ে আর একটা কথাও জিজ্ঞেস করবেন না। 
আমি কিছু বলবোও না। 
পানির ? এখন আমরা সম্পত্তি পাচ ভাগে ভাগ করবো বলে ঠিক করেছি। 
মাইন্রদের চার আর তাদের মায়ের এক । আপনি আরো একটা ভাগ চাই 
বলছেন । 
জামাই ঃ (সেই একই ভাবে বসে ) অমনিভাবে আর এক ভাগ সম্পতি দেবকীর 
চাই তাই বলবে নাকি? ও কি পাগল? 
পানিক্কর ? (ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে না পেরে) তাহলে তেমন ভাবে ভাগ 
হ'বে? 
 কিরিকাটের জামাই ইচ্ছে করেই এর উত্তর দিল না। 
পাঁনিক্কর £ (কার দিকে ফিরে ) উনি কী বলতে চাইছেন? 
কর্তা £ দেবকীর এখন চার মাসের গর্ভ তাই বলতে চাইছে । (পানিন্কর “ও: 
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এখন ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছি” এমনিভাবে মাথা নেড়ে পানের বাটা খুলে 
পান সাজতে লাগলো |) 

জামাই £ (কর্তার দিকে ফিরে) মামান্চ এটা মোটেই ঠিক হচ্ছে না। বসে 
বসে শুনছি বলেই বলতে বাধ্য হচ্ছি। চারটে সন্তান হ'লে চারজনের সঙ্গেই 
সমান বাবহার করতে হয়। 

কতা ঃ কেন, আমি কার ওপর পক্ষপাতিত্ব দেখিয়েছি ? 

€কোচ্চভেলু £ (রেগে ) আমাদের কিছু না দিয়ে পথে বসিয়ে সব বড় মেয়েকে 
দিতে যাচ্ছ ! 

জামাই £ ( কোচ্চ,ভেলুর কথায় কাণ ন! দিয়ে) দেবকী এখন গর্ভবতী । একথা 
বলার মানে কী? আমি কি সম্পত্তির আর একটা শেয়ার পাবার জন্যে 
মিথ্যে কথা বলছি? 

[ দলিল-লেখকের সাহাযাকারী ছেলেটি আবার ঘুমিয়ে পড়েছে 7 
কতা ঃ (একটু অপ্রস্তত ভাবে ) আমি সেরকম কিছু মনে করে বলিনি । 
পাঁনিক্কর 2 (জামাইকে ) হা, তাহলে এ ব্যাপারটার কেমনভাবে কী করতে 

হবে বলে দেবেন। সকলে যর্দি এইরকম জেদ করে বসে থাকেন তাহ'লে 
ফয়সাল] হবে কেমন করে? (তামাক পাতা মুখে দিল।) 
জামাই ? সেটা দেবকীকে জিজ্ঞেস করুন। (একটু পরে )-_-মামি বলি কি 
সন্দেহ করার কোনো দরকার নেই | পাঁচ ছ"মাস পরে সম্পত্তি ভাগ করলেই 
চলবে । 
কোচ্চ *ভেলু £ তখন তাহ'লে আরে! দুটো ভাগ নিতে পারবেন | 
কর্তা ঃ (হঠাৎ রেগে ছেলের দিকে ফিরে )__ছিঃ ছিঃ, এইভাবে কথা বলতে 
তোর লজ্জা হচ্ছে না? তুই এসব কোথেকে শিখেছিস? 
কোচ্চ,ভেলু £ আমার অভাব আছে। এই সাড়ে তেরো সেন্ট জমির ওপর 
নির্ভর করে আমি কেমন ভাবে চালাবো ? 
জামাই £ (একটা সুযোগ পেয়ে তার সম্পূর্ণ ব্যাবহার করে )_শুন্ুন পানিক্কর 
দাদা, ওর কথা শুন্ুন। নিজের বড়দিদির সম্পর্কে কেমন ভাবে কথা বলছে 
দেখুন। (গম্ভীর ভাৰে) এদের আমি আর কী বলবো । ছিঃ ছিঃ কী 
লজ্জার কথ ! 
কর্তা ঃ (একটা কিছু ঠিক করেছে এমনিভাবে সোজা হয়ে বসে)_হাা এখন 
সম্পত্তির ভাগে যেন ভুল বোঝাবুঝি না হয়। এগারো সেন্ট করে ভাগ কর 


« কেরলে হিন্দদের মধ্যে মামাতো পিসতুতো! ভাই-বোনের বিয়ে হয়। সেই হিসেবে 
বাড়ীর কর্তা জামাই-এর শ্বশুর এবং মামা । দ্রষ্টব্য ; এই গ্রন্থের 'বিয়ের ফাদ? নাটক। 
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পানিককর | ছয় ভাগ চতুর্থ ভাগীদারের নামে লেখো । (একটা কাজ এতক্ষণে 
ঠিক মত করতে পেরেছে এমনিভাবে )_-পানের বাটাটা এদিকে এগিয়ে 
পাও তো । 

[ পানিক্কর পানের বাটাটা এগিয়ে দ্িল। ] 


কোচ্চ,তেলু £ (রেগে) বাবা, তুমি অমনভাবে ঠিক করলে তো চলবে না। 

কর্তা ৫ (কোচ্চুভেলুকে ) তাই নাকি? বাজে বকিসনি, আমি যা বলছি তা 
তুই শুনবি। 

কোচ্চ,ভেলু £ আমাঁকে কারোর কিছু বলতে হবে না। 

কতা  ( শাসনের সুরে এবং অর্থপূর্ণভাবে ) কোচ্চ,ভেলু ! 

কোচ্চ,ভেলু £ (জেদ ধরে ) বাবা তুমি এ নিয়ে কিছু বোলো না। পৌনে 
চৌদ্দ সেন্ট থেকে অর্ধেক সেন্টও কমলে আমি সই দেব না। 

কর্তা ৫ (ছেলের অবাধাতা দেখে মনে কষ্ট পেয়ে ছেলের দিকে তাকিয়ে )__ 
বিষয় সম্পত্তির কথ! উঠলে মা”ও নেই, বাবাও নেই । (পানিক্করের দিকে 
তাকিয়ে ) পানিকর কপি কর। কুটরন এলে পর সব ঠিক করবো । ( পান 
চিবোতে লাগলো । ) 

কোচ্চ,ভেলু £ দাঁদা তো বলবেই। দাদার মত একটা চাকরী আমার থাকলে 
আমার আধসেন্ট জমিরও দরকার ছিল না। 

দেবকী £ হ্যা ইহা, তুই সেই ছেলে বটে। 

পাঁনিক্কর ? (দলিল কপি করার ছেলেটাকে ঠ্যাল! মেরে উঠিয়ে )এই ওঠ, 
ওঠ_-তই যদি এমনিভাবে ঘুমোতে থাকিস তাহলে আমাদের কতবা তুই 
বুঝে-সুজে লিখতে পারবি? (কাকে ) তাহলে আপনি যা বললেন সেই 
রকমই লিখি? 

'কোচ্চ,ভেলু 8 (রেগে পেছুন ফিরে )--ওটা শুধু মিছিমিছিই লেখা হবে । 

কর্তা 2 (সে কথায় কর্ণপাত না করে )- হা লেখ । 

জামাই ? মিছিমিহি এরকম লিখে লাভটা কী? 

কর্তা 2 (পানিকরকে ) তৃমি লেখো তো । কুটন এলে পর সব ঠিক করবো । 

কোচ্চভেলু £ ঘদি অমনি জেদ ধরে থাকে তাহলে ওকে সাড়ে তেরো সেন্ট 
জমি দিলেই হবে । 

পানিক্কর £ (কপি করার ছেলেটাকে ) কীরে তুই কতখানি অবধি লিখেছিস ? 

ছেলেট1 ? (কাগজটা! দেখে) লিখেছি'..-.করেছি। 

পাঁনিক্বর £ ছা, “করেছি” এর মানেটা কী-_আ]? 

ছেলেট। ? (দেখে দেখে পড়তে লাগলো ) আমাদের প্রথম ছেলের নামে প্রথম 


198 মলয়ালম একাক্কগুচ্ছ 


ভাগ, দ্বিতীয় ছেলের দ্বিতীয় ভাগ, তৃতীয় মেয়ের তৃতীয় ভাগ, চতুর্থ মেয়ে 
আর তার মাইনর ছেলেমেয়েদের নামে চতুর্থ ভাগ*'*****এমনি ভাবে আমর! 
পাঁচটা ভাগ করেছি । 

পানিক্কর £ ওঃ হ্যা--"**করেছি। (একটু ভেবে) হা আর একট1 জিনিস ঠিক 
করতে হুবে। (কর্তার দিকে ফিরে ) চতুর্থ মেয়ের নাম তার মাইনর সন্তানদের 
আর গর্ভস্থ শিশুকেও চতুর্থ ভাগীদার বলে ধরে নেওয়া হবে। 


[ ছেলেটা & রকম ভাবে লিখলো । কর্তা ঠিক আছে বলে 
মাথা নাড়লো |] 

জামাই £ (পানিকরকে ) পানিক্র দাদা, মাইনরেরা শুধু একথা বললেই কী 
হয় না। 

কতা $ (মুখ ভি পান নিয়ে যুখ ওপর দিকে তুলে যাতে পানের পিক্‌ না পড়ে 
এমনি ভাবে ) না, না, গর্ভের শিশুর কথা বিশেষ ভাবে বলতে হুবে। 
(তারপর উঠোনে পানের পিক ফেলে যেন একটা যুদ্ধ জয় করেছে এমনি 
ভাবে বসে রইল |) 

কোচ্চভেলু £ (সেই একই ভাবে ) এসব শুধু লিখেই রাখো। 

দেবকী ৫ বাবা, ও যা বললো! শুনতে পেলে না? 

কর্তা $ (দেবকীকে ) তুই টুপ করতো । (পানিকরকে ) চতুর্থ ভাগীদারের 
সকলের নাম লেখার সময় শিশুর নামটাও কি উল্লেখ করা চাই? 

পানকর £ হ্যা চাই। 

জামাই ? হ্যা উল্লেখ করুন, আমার কোনো আপত্তিই নেই । 

পানিক্কর £ (ছেলেটাকে ) প্রথম পাতাটা নে। (ছেলেটা প্রথম পাতাটা খুঁজে 
বার করলো | 

পাঁনিক্কর £ গৃহিণী আটাশ বছরের দেবকী আম্মা-__( ছেলেটাকে ) খুঁজে 
পেয়েছিস ? 

ছেলেটা £ (একটু খুঁজে) হ্যা, পৈয়েছি। 

পানিক্কর £ আটাশ বছর বয়সের গৃহিণী দেবকী আম্মা তার নিজের অধিকারে 
এবং তার মাইনরদের এবং এদের ভাঁগনে ভাগনিদের (মনে না থাকায় 
কাগজট] দেখে পড়তে পড়তে ) পাঁচ বছৰেব রাধা, চার বছরের নলিনাক্ষী, 
তুবছরের পদ্মিনী, এক বছর ভর্তি না হওয়া সোমন, মায়ের গর্ভস্থ শিশুর 
(সেই দিকটায় আঙুল দেখিয়ে কেরানী ছেলেটাকে ) এই যে এখানে (বসে 
থাঁক। কর্তাকে ) গর্ভস্থ শিশুর জন্যে বিশেষ করে লেখা পাটিশানের দলিল । 

কর্তা £ (ঠিক ঠিক বলার ভজীতে ; হ্যা দ্বলিল-..... 
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পানিক্কর 2 (কেরানী: ছেলেটাকে ) যতখানি লিখেছিস তারপর থেকে লিখতে 
আরম্ভ কর। 


| ছেলেটা লেখার জন্যে তৈরী হয়ে বসল 7 
পাঁনিকর 2 (লেখার জন্যে বলতে লাগলো ) ওপরে যেরকম ভাবে লেখ! 


ছেলেটা £ ( অতখানি লিখে ) হা] সেইরকম ? 

পানিক্কর 2 আমরা...-.. 
ছেলেটা £ আমরা__ 

জামাই £ (পানিকরের কাছে গিয়ে ) দাড়ান, দাড়ান পানিককর দাদা । (€ কর্তাকে ১ 
বাড়ীর ব্যাপারটা! কী করবেন? 

কর্তা ঃ বাঁড়ীটা লক্ষ্পীকুটি পাবে । ও নিয়ে কোনো কথা 'হামি শুনতে চাই না; 
আমাদের মুত না হওয়া! অবধি আমার আর ওদের মায়ের এখানে বাস 
করার অধিকার থাকবে । 

জামাই 2 এটা কীরকম বিচার হলো? আঁজ অবধি সব পরিবারেই সম্পত্তি 
ভাগের সময় বাড়ীর বড় মেয়েই বাড়ীর ভাগ পায়।* বেশ তো পানিকর 
দাঁদাই বলুক না কেন। 


[ পানিক্কর কিছু না বলতে পেরে সংকুচিত হয়ে বসে রইল ' ] 


কর্তা £ (জেদের সঙ্গে) এ নিয়ে তোমার কিছু বলার দরকার নেই ! বাড়ী 
আমি লক্ষ্মীকুট্িকেই দেব। 

দেবকী 2 আমি তাহ'লে অন্য লোকের বাড়ী গিয়ে থাকি | মামা-মামী ননদের 
দি ব্যাটা খেয়ে পড়ে থাকি এইটাই বুঝি তুমি চাও বাবা ? 

ঃ (রেগে) দেবকী তুই বড্ড বেশী সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছিস ! 

দেবী £ ৪ ঠিক আছে! আমার তাহলে একটা থাকার জায়গা করে দাও । 

কর্তা ঃ তোর সম্পত্তি দিয়ে তুই বাড়ী কর। 

জাঁমাই 2 তার জন্যে অন্যের সুপারিশের দরকার নেই । 

কোচ্চভেলু £ (দিদি আর জামাইবাবুকে উদ্দেশ্য করে) এই সম্পত্তির সবট' 
পাবার মোহ রয়েছে ওদের । 

জামাই ? দেবকীর জন্যে কারোর কিছু করতে হবে না। শুধু একট কাজ 
করুন| বাড়ীর দাম ঠিক করুন। যে পারবে সে কিনে নেবে 

কর্তা ? (দৃস্বরে )__বাড়ীর দামও দেব না, বাড়ীও দেব না 





« নায়ার পরিবারের বাড়ীর বড় মেয়ে বাড়ীর ভাগ পায় 
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৯৮ ,ভেলু 2 বাড়ী অথবা তার বদলে কিছু আমার পাওয়৷ দরকার । 
? (ব্যথা পেয়ে )__কারোর দেখছি কারোর ওপরই স্বেহ-ভালবাসা নেই। 
2৭ সব এই রকম হয়ে গেছে_-হে ভগবান । 


[ কিরিকাের জামাই এর মধ্যে উঠে স্ত্রীর কাণে কাণে 
কী যেন ফুসফুস করতে লাগলো । 7 


চে পূ আমি তাহ'লে কোথায় থাকবো ? 
৪ তুই একটা পুরুষ মানুষ না? 

৮৪০৭ এতভেল, £ তাই বলে কি রাস্তায় দাড়াবো নাকি ? 

কর্তা ৫ ঃ একটা মেয়ের রাস্তায় দাড়ানোর চেয়ে সেটা অনেক ভাল । 

কোচ্চচভেল, £ জামাইবাবু দিদির কাণে কাণে একটার পর একটা কী বলে 
চলেছে দেখ। 

জামাই £ (মুখ ফিরে কোচ্চুভেলুর কথাগুলো তার একটুও পছন্দ না হবার 
ভাবে )১--কোচ্চ,ভেলু, তুই আমার সঙ্গে কোনো কথা বলতে আসিসনি | 

কো চ্চ,ভেল, £ (রেগে) আপনি দিদিকে একটার পর একটা কী বলতে 
বলছেন? 

দেবকা £ সে আমাদের ব্যাপার । 

কোচ্চ এভেল, £ (কথার উত্তরে কথা বলে )-_এটা আমাদেরও ব্যাপার | 

জামাই £ অসভোর মত কথাবার্তা বলতে শিখেছ শুধু। 

কোচ্চ,ভেল, & (সেই একইভাবে রেগে )_আপনি ওরকমভাবে যা-তা কথা 
রগ বলবেন না। 

? € শাসনের সুরে )--এই কোচ্চ,ভেলু ! 

পু ( রেগে কোচ্চুভেলুকে )১-_এই কোচ্চ,ভেলু, তুই গর ওপর এমনি 
ভাবে কথা বলছিস । 

কোচ্চতভেল, £ (আরোও রেগে দিদিকে )__তুমি বেশী কথা না বলে চুপ করে 
থাকো-হ্যা**তত, 

জামাই ? (রেগে কাছে এগিয়ে এসে )__এই, আমি আমার বউয়ের বাড়ীতে বাস 
করি না, আমাকে বেশী রাগাস না। 

পাঁনিকর 2 আপনারা এরকম ভাবে ঝগড়া করবেন না । 

কে'স্চ(ভেল, £ (সামনে এগিয়ে )__রাগালে কী করবে তুমি? 

কর্তা ঃ (টেচিয়ে শাসনের সুরে )__এই কোচ্চভেলু ! 

জামাই £ (আরো! রেগে এগিয়ে এসে ) তুই কাকে এত ভয় দেখাচ্ছিস 1 


সম্পত্তি ভাগ 


কোচ্চচভেল, 8 (সেই একইভাবে সামনে এগিয়ে গিয়ে )_-তোমাকে | 
[কর্তা এরমধো ছেলেকে এই হতভাগা; 


ধানের সিন্দুক থেকে নামল। ] 
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ব্চে 


জামাই £ (কোচ্চভেলুর খুব কাছে গিয়ে ) আমাকে দেখাতে হবে না, তোর 


বাবাকে দেখা । 


[বলা শেষ হবার শাগেই কোচ্চ,ভেল জামাইকে এক থাঞ্ড মারলো । 


জামাই কোচ্চ,ভেলুকে এক ঘা দিল । সেটা ওর গায়ে লাগলো না । 
ছুজন দুজনকে মারতে চেষ্টা করছে, তারমধ্যে কর্তা এসে পড়লো । 
দুজনের ছু-ঘা কর্তার ওপর পড়লো । কালির বোতল উল্টে পড়ে 
পানিককরের ধূতির পেছনে পাঁপডের আকারে কালি লেগে গেল। 
পাঁনিকর বোতল আর কাগজ সরিয়ে রেখে একটু দূর থেকে_-থামো 
থামো, এসব কী হচ্ছে” বলতে লাগলো আর থেকে থেকে ধৃতির 
কালিপড়া জায়গাটা ধরে দেখতে লাগলো | দেবকী-_ও মাগো আমার 
বাচ্চাদের বাবাকে মেরে ফেললো? বলে চীৎকার করে তাদের মধো 
গিয়ে পড়ে কোচ্চ,ভেলুকে আচডাতে খিমচোতে লাগলো | ওর কাধে 
ঘুমিয়ে থাকা বাচ্চাট। চেচিয়ে কাদতে লাগলো | বাড়ীর গিন্নী দেবকীর 
মা “হে ভগবান তুমি আমাদের এত দেখালে" বলে দৌড়ে এসে নিজকে 
নিজে মারতে মারতে চীৎকার করতে লাগলো । লক্ষ্মীকুটি ভয় আর 
খুব দুঃখ পেয়ে বাইরে তাকিয়ে ছাড়িয়ে রইল | দলিল লেখার ছেলেটা 
ভয়ে সেখান থেকে পালিয়ে একটু দূরে গিয়ে দাড়িয়ে আছে। 
চারিদিকে শুধু মারধোর আর চীৎকারের শব শোনা যাচ্ছে । 

কর্তার বড় ছেলে কুট্রন চশৎকার করে ছুটে এল । হাতে রাখ 
টিফিন ক্যারিয়ারটা নীচে নামিয়ে রেখে-_“কী, কী হয়েছে, ব্যাপারটা 
কী” বলতে বলতে জামাইবাবু আর কোচ্চ.ভেলুকে টেনে আলাদ! 
করার চেষ্টা করতে লাগলো । ওদের আলাদ1] করতে এবার পানিকরও 
এগিয়ে এল। তখনো পানিকর ওর ধুতির কালিলাগা জায়গাটা 
পাকিয়ে বা হাতে ধরে আছে । কুট্রন সামনে এগিয়ে এসে শাসনের 
সুরে কোচ্চভেলুকে “এই সরে দীড়া” বলতে কোচ্চ*ভেলু সরে 
দীড়ালো | তাঁর ধুতিটা খুলে পড়েছিল। সেটা বেঁধে সরে দাড়ালো । 
জামাইও সরে দাড়ালো | কুটনকে দেখার সঙ্গে সঙ্গে দেবকী সরে 
াড়িয়ে বৃকে করাঘাত করে কীদতে লাগলো ! । 


কুট্রন £ (ক্ষোভ আর উৎকণায় )__কী- কী হয়েছে? কী ব্যাপার ? 
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দেবকী £ (কাদতে কাদতে ) সকলে মিলে ওনাকে খুন করতে গিয়েছিল । 
মা 2 (খুব দুঃখের সঙ্গে ) পাড়া-প্রতিবেশী এসব দেখে হাসবে | (দেবকীর কোলে 
শুয়ে থাকা বাচ্চাটা নেবার জন্যে হাত বাড়াল ।) 
দেলকী £ (কাদতে কাদতে ) থাক্‌ থাক্‌ দরকার নেই । ও আমার কাধে শুয়েই 
কাতক। 
কুন ? (আদেশের সুরে ) বাচ্চাটাকে মায়ের কাছে দে. 
আ! 2 (বাচ্চাটাকে দেবকীর কাধ থেকে নিয়ে) হে ভগবান, এসব কী আমায় 
দেখতে হচ্ছে। 
[ কর্তা এর মধ্যে এক হাত দিয়ে খুলে পড়া ধুতিটা ধরে অন্য 
হাতটা দিয়ে বুকটা চেপে দাত কামড়ে বাথাটা চেপে রাখার 
€. চেষ্টা করে আস্তে আস্তে সিন্দুকটার দিকে এগোতে লাগলো । ] 


কুট্রন ঃ (বাবার অবস্থা দেখে ভয় পেয়ে) বাবা, বাবা, কী হয়েছে? (গিয়ে 
বাবাকে ধরে ফেলল।) 

কর্ত। 2 (বাথা ঢেকে রাখার চেষ্টা করে) কিছু হয়নি, কিছু না। 

মা? (উৎকঠা ভরে) কী হয়েছে খোক! 1 কী হয়েছে তোর বাবার? (কাছে 
এল |) 

কুটরন ঃ কী হয়েছে বাবা? 

কর্তা £ কিছু না*****কিছু না। হাতে না মাথায় কোথার যেন লেগেছে । 

কুট্রন ঃ বাবা তুমি এখানে বোসো তো। (বাবাকে বসিয়ে বুকে পিঠে হাত 
বোলাতে লাগলো |) 


[আর সকলে ভয় পেয়ে দাড়িয়ে দেখতে লাগলো 7 
ঃ (খুব কষ্ট পেয়ে) উন্নি কত কষ্ট করে, কত পরিশ্রম করে, ছেলেমেয়েদের 


বড় করেছেন। এখন সম্পত্তি ভাগ করার সময় তিনি তার উপযুক্ত প্রাপা 
পেলেন । (কান্না রোধ করতে বাচ্চাটাকে নিয়ে ভেতরে ঢলে গেল ।) 


[ ঝগড়ার সময় কিরিকাটের জামাইর সাট সুপুরির পাতার মত 
ছি'ড়ে গেছে । কোচ্চভেলুর মুখে এখানে ওখানে নখ দিয়ে 
আচড়ানোর জায়গা! থেকে অল্প অল্প রক্ত বেরোচ্ছে । দেবকীর 
নকল চুল খুলে গিয়ে দলিল কপি করার একটা কাগজের 
ওপর পড়ে রয়েছে । জামাই তার আগের জায়গায় গিয়ে 
বসলো । থেকে থেকে সে ছেঁড়া সার্টের দিকে তাকাচ্ছে । 
কোচ্চ,ভেলু যেন কিছুই হয়নি এমনিভাবে আগের মত দূরে 


স্প - 


মী 
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বাইরের দ্রিকে তাকিয়ে আছে। পানিক্কর তার কালি লাগা 
কাপড়ের জায়গাটা সেই একই ভাবে বা হাতে ধরে কী একটা 
জিনিসের এখানে ওখানে খোজ করছে ।7 


কুট্রন £ (বাবার বুকে হতে বুলিয়ে ) পানিকর দাদ! তুমি কী খুঁজছ? 
পা।নক্কর 2 (সেই একই ভাবে দেখতে দেখতে ) না, না, কিছু না। (ডান 
হাতে হঠাৎ কী একটা কুড়িয়ে নিয়ে) হা, হাটা পেয়েছি । চশমার একটা 
কাচ খুলে গেছে। (তারপর ধুতিটার দিকে করুণ ভাবে তাকিয়ে ) ইস্‌ 
ধুতিটায় এতটা কালি লেগে গেছে! ধুলে কালি উঠবে বলে মনে হয় না 
( এখনে! ভয়ে-ভরে দাড়িয়ে থাকা দলিল লেখার ছেলেটাকে দেখে কাপড়ে 
কালি পড়ার রাগ তার ওপর ঝেড়ে ) এই, এখানে আয় এদিকে | মারতে 
হয় এক ঘা তোর মাথায়! (রেগে হাতে পাকিয়ে রাখা কালির জায়গাটা 
ধরে বাইরে বেরোলো |) 


[ পানিকরকে এমনি ভাবে কাপড় ধরে বাইরে যেতে দেখে 
এতক্ষণ উৎকঠা ভরে দাড়িয়ে থাকা লক্ষ্মীকুট্রির হাসি পেয়ে 
গেল । দলিল লেখার ছেলেটা! সেই একই ভাবে দাড়িয়ে 
আছে । 
কুট্রন £ (তার বোনের বর থেকে থেকে ছেঁড়া সাটটার দিকে দেখছে দেখে 
নিজের সার্ট খুলে তার সামনে রেখে ) এ ছেঁড়! সার্টটা খুলে এইটা পরো | 
জামাই সার্টটা নিয়ে আগের মত মাথা নীঢু করে বসে রইলো ।] 


কুট্রন ৫ (আবার বাবার গায়ে হাত বুলিয়ে) এখন কেমন লাগছে বাবা? 
কর্তা £ বেশী লাগেনি খোকা উ:__ 
[ পানিকর আর একটা ধুতি পরে অন্য ধুতিটা পাকিয়ে হাতে 
নিয়ে ফিরে এল । ] 
পানিক্কর ? (রাগত ভাবে ছেলেটাকে ) এই কালিটা ধুয়ে ফেলে কাপডট! 
রোদে শুকোতে দে। কালি উঠবে বলে মনে হচ্ছে না। 
 ছেলেট! ধুতিটা নিয়ে বেরিয়ে যেতে উদ্যত হলো | 


কুট্রন ? কালি উঠে যাবে পানিকর দাদা। 
পানিক্কর £ (একই রাগত ভাবে ) হ্াা******উঠেছে আর! (ধুতি নিয়ে যাওয়া 
ছেলেটিকে লক্ষা করে) এই, যদি খোল থাকে তাহ'লে একটু চেয়ে নিয়ে 


কালি পড়ার জায়গাটা রগড়ে দেখ। 
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কুট্রন্ন £ (পানিক্করকে ) কী হয়েছে সব ব্যাপারটা বলুন তে! পানিকর দাদ]। 
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কুট্টন ? (আবার ) হা] ব্যাপারটা কী পানিকর দাদা? 

পাঁনিককর £ (ব্যাপারটাকে গুরুত্ব না দিয়ে) ও? কিরিকাটের জামাই আর 
কোচ্চুভেলু এই ছ্ব একটা কথা কাটাকাটি করেছে । (চশমাটা শক্ত করে 
পরলো |) 

কুট্ুন £ (কোচ্চভেলুকে ) সম্পত্তির ব্যাপার উঠলে পর তুই যেন মানুষটাকে 
মানুষ বলে জ্ঞান করিস না কোচ্চ,ভেলু। 

কোচ্চভেলু £ (দাদার দিকে তাকিয়ে রাগত ভাবে ) তুমি তো৷ তাই বলবে । 
তোমার চাকরী আছে । আমাকে একটা চাকরী খুঁজে দিতে আজ কতদিন 
ধরে তোমায় বলছি । 

কুটুন £ তোর কথা শুনে মনে হচ্ছে যেন আমি ইচ্ছে করেই তোর জন্যে কাজের 
চেষ্টা করিনি | 

কোচ্চভেল, ঃ কারে! ইচ্ছে অনিচ্ছে নয়--আমার নিজের বাঁপার আমি না 
দেখলে হবে না। 

কর্তা ৫ (কুট্রনকে ) আমি বলেছিলাম সম্পত্তির দশটা ভাগ হোক । দেবকীকে 
ছটা ভাগ দেওয়া হোঁকৃ। বাডীটা লক্ষ্মী কুট্রিকে। তা জামাই-এর সেটা পছন্দ 
হয়নি । 

[ পাণিকর কাগজের ওপর পড়ে থাক দেবকীর নকল চুলটা 
দেবকীর হাতে দিতেই সে সঙ্গে সঙ্গে তা চুলের মধ্যে 
গুজলো | 

জামাই 2 হ্যা, এতখানি যখন গড়ালো তখন সব কিছু নিষ্পত্তি হবার পর দলিল 
লিখলেই হবে । দাদাও এসে গেছে । (স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে )_তোমার যদি 
কিছু বলার থাকে তো বলে ফেল। 

কুটন £ তোমরা! সকলে মিলে আমাকে এর মধ্যে ঠেলে না দিলেই ভালো হয়। 
কাজ থেকে ফিরে এসে তোমরা যে রকম বলবে সেই রকম সই করে দেব, 
আমার এক সেন্ট জমি না! পেলেও ছুঃখ নেই | তবে হা.-..**বাবা আছেন | 

[ মা একট] বাটিতে খানিকটা তেল নিয়ে টুকে কর্তার কাছে 
গিয়ে কোথায় লেগেছে” বলে জিজ্ঞেস করে সেখানে তেল 
মাখিয়ে ঘসতে লাগলো | কুট্রন আর একদিকে সরে 
ধাড়ালে। | ] 
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কর্তা ঃ (কুট্রনের কথার উত্তরে) আমি পারব না৷ তুই এই পরিবারের বড় 
ছেলে-_তুইই ভাগ কর। 

জামাই £ (স্ত্রীকে সম্বোধন করে ) তোমার কি কিছু বলার আছে? 

দেবকী ? মা আর বাবার সম্পত্তির আগে ভাগ হোক। 

কর্তা ঃ তাহ*লে আমাদের কী করে চলবে? 

জামাই ৫ মৃতার পর বলে লেখা থাকবে । 

কর্তা ? তা সম্ভব নয় | 

মা £ আামাদের চোখ না বোজ] অবধি তোমরা একটু ধেধ ধরে থাকো । তার 
আর বেশী দেরী নেই । 

কর্তী £ অন্য কাউকে দেবার মতো আমাদের আর কেউ নেই | আমাদের যা কিছু 
তোমরাই পাবে । 

দেবকী ৫ তাহলেও সেটা ভাগ করে রাখাই ভালো । 

কুট্রন $ (দেবকীকে ) কেন তুই তার জন্যে জেদ করছিস? 

দেবকী £ দাদা, তুমি এই মায়ের আর বাবার মনে কী আছে জানো ন|। 

কর্তা 3 (কষ্ঠ পেয়ে) হা, ভীষণ পাজি তোর এই মা আর বাবা । 

মা £ (তেল মালিশ করা বন্ধ করে সোজ! হয়ে দাড়িয়ে খুব স্পষ্টভাবে ) তোর 
মা বাবার মনে কী আছে তা আমিই বলছি। হ্যা বলছি। আমাদের বুড়ো 
বয়পে যারা আমাদের খোঁজ খবর নেবে তার্দের দেব। 

দেবকী £ € একটা সত্যি কথা প্রকাশ পেয়েছে এমনিভাবে )__ দেখো, দেখো 

কর্তা 8 (রেগে) দেখার কিছু নেই । তোর গুণ তো! সব এখনি দেখতে পাচ্ছি । 
আমাদের হাতে যদি কিছু না থাকে তাহ'লে মা-বাবাকে একমুঠো ভাত 
খেতে দেবে না এমন সব ছেলেমেয়ে তোমরা । 

কোচ্চভেল, £ কেন মৃত্যুর পর ভাগ করলে ক্ষতিটা কী? 

কর্তী £ (রেগে কোচ্চ,ভেলুকে ) আমার ইচ্ছে নেই তাই । 

কোচ্চুভেল, £ তাহ'লে দিদি যা বলছে তা ঠিকই। তোমাদের দুজনের 
পছন্দমত কাউকে দেবে । 

দেবকী 2 হ্যা তাইরে খোকা । 

কুইন £ সম্পত্তি ভাগ হ'লেও কোচ্চ,ভেলু, আমাদের সম্পর্ক তো শেষ হবে না। 

০কাচ্চভেল, £ তোমাব মত দর্শন আমিও আওড়াতে পারি । 

দেবকী £ আমি বলছি কোচ্চুভেলু--এসব লক্ষ্মীকুট্রিকে দেবার মতলব ৷ 

মা 8 ওকি এখানে বানের জলে ভেসে এসেছে নাকি? 

দেবকী £ আমরাই বোধহয় এসেছি। 
10 
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কর্তা £ (কউ পেয়ে) নারায়ণ-__নারায়ণ-উঃ কী সাংঘাতিক বাড়ী এটা! 

পানিবকর ? সব বাড়ীতেই এই রকম হয়। (বাইরে তাকিয়ে চীৎকার করে ) 
কালিটা উঠলো 1 

ছেলেট। ঃ উঠছে না। 

পানিক্কর £ (হতাশ হয়ে) উঠছে না? (জোরে চেঁচিয়ে) এই হতভাগা একটু 
খোল দিয়ে রগড়ে দেখনা । 

কুট্রন £ বাবা, তুমি একটা কাজ কর। ওর! যেমন বলছে তেমনি ভাবেই ভাগ কর। 
আমার হাতে-পায়ে জোর থাকলে আমি তোমাদের উপোস করিয়ে রাখবে না। 

কর্তা £ (জেদ ধরে) অমন কথা বলিস ন1 বাবা। মৃত্যু অবধি আমার সম্পত্তি 
আমি ভাগ করবো ন1। 

কোচ্চ,ভেল্‌, ৪ বুড়ো হয়েও সম্পত্তির ওপর বাবার লোভ এতটুকু কমেনি । 

কুট্টন £ (শাসনের সুরে )-_-এই কোচ্চ,তেলু! 

দেবকী $ (কচ্চ্‌ভেলুর কথায় সায় দিয়ে) হা! হ্যা ঠিক বলেছিস। এক পা শ্মশানে 

এগিয়ে দিয়েও সম্পত্তির ওপর লোভ ! আবার অন্যদের দোষ দেওয়] হচ্ছে। 


[মেয়ের কথ শুনে কর্তার রাগ ছুঃখ বাড়তে লাগলো ।] 
জামাই ? মামা, এখন আর কতদিনের জন্যে? 


[ হঠাৎ দুঃখ আর রাগ বেড়ে যাওয়ায় করা স্ত্রীর হাত সরিয়ে দিয়ে লাফ 
দ্রিয়ে উঠে দাড়ালো । “আর আমার বেঁচে থাকার কোনে দরকার নেই ! 
আমার সন্তানের! আমাকে চায় না, তার] চায় আমার সম্পত্তি। এখুনি 
তার] তাহ'লে তা ভাগ করে নিক।__এই বলে চীৎকার করে কাছে পড়ে 
থাকা ছুরিট] নিয়ে হাতে কোপ মারতে লাগলো! | “বাব1, বাবা” বলে কুট্টন 
চীৎকার করতে লাগলো । “ওগো ওগো” বলে স্ত্রী এসে স্বামীর হাত চেপে 
ধরলো! । “ছাড়ো, ছাড়ো! আমাকে । তোমাদের আমাকে দরকার নেই। 
তোমাদের সম্পত্তি পেলেই হলো | এখন আমার আর বেঁচে থাকার দরকার 
নেই।? বলে কর্তা চীৎকার করে ছুরিটা চেপে ধরে রাখলো । 

এরমধ্যে মায়ের হাত কেটে দরদর করে রক্ত পড়তে লাগলো । 
পানিক্কর সকলকে শান্ত করবার চেষ্টা করছে। লক্ষ্মীকুট্টি দেবকীর বাচ্চাটাকে 
কাধে ফেলে কাদতে কাদতে ছুটে এল। কোচ্চুভেলু এই দৃশ্য সহা করতে 
ন| পেরে বাইরে বেরিয়ে গেল। জামাই লাফ দিয়ে উঠে পড়ল। দেবকী 
ভয়ে স্তব্ধ হুয়ে ধাড়িয়ে রইল। মা ক্ষতস্থান চেপে কর্তার মুখের দিকে 
তাকিয়ে “নারায়ণ নারায়ণ” বলতে লাগলো । | 





চরিত্র 
প্রভাকরণ-_-একটি যুবক। ভালে! চাকরী করে। 


দাক্ষায়ণী-_প্রভাকরণের মাঁ। পরিবারের সুনাম রক্ষা করতে সব কিছু করতে 
রাজী এমনি একটি মহিল]। 


কুঞ্জি রামন-প্রভাকরণের মামা । ঠঠ বছর বয়স। অন্য শহরে বড় একটা 
চাকরী করেন। কীধে একটা দামী চাদর ঝোলানো । 


চামু নায়ার--প্রভাকরণের বাবা। পা দুটো বেশী শক্ত নয়। হাটতে লাঠির সাহাষা 
লাগে। জীবনকে খুব হাক্কা চোখে দেখেন, তবে তিনি মানুষের 
মূল্যের মযাদা দেন। 


শান্তা__পরিচারিকা। ওর অন্য কোনো ঠিকানা নেই | বাড়ীর ঝি হলেও সে 
সুন্দরী । তার সাহস আর সদম্বভাবের জন্যে সে চামু নায়ারের কাছে 
উৎসাহ পায়। 


কে. টি. মুহম্মদ বিশেষ শিক্ষিত নন। বড় ঘরে তিনি জন্মাননি, কিন্তু তিনি একজন 
জন্ম-প্রতিভাশালী নাট্যকার। তার “চোখগুলি” নামে ছোট গল্পটি 1954 সালে সর্বভারতীয় 
পুরস্কার পায়। তার জন্ম 1927 সালে। “জন্ম” “ছুধ দেওয়া গরু” “আলো? “কোথায় 
আলো” ইত্যাদি 12টি নাটক এবং একাস্ক নাটক তিনি লিখেছেন । ছোট গল্প ও উপন্যাসও 
তিনি লিখেছেন। তাদের সংখ্যা পাচ। “রাতের গাড়ী” এই নামের একাঙ্কসংগ্রহ থেকে 
এই একাক্কটি নেওয়া হয়েছে। 


রাতের গাড়ী 


অবিবাহিতা মেয়েদের, এবং এই গর্ভের জন্য দায়ী হ'লেও সেই দায়িত্বকে 
অস্বীকার কর! যুবকদের, এ গর্ভ ন্ট করে নিজেদের কলঙ্ক থেকে বাঁচানোর চেফাা 
করে যেসব পরিবার তাদের দিকে__ 


দৌড়ে আসছে__ 
রাতের গাড়ী । 


[দৃশ্য £ বেশ সুন্দর সাজানো গোছানো একটা ঘর। দেয়ালে ফ্রেমে 
বাধানো জুন্দর সুন্দর ছবি আর সচিত্র ক্যালেগ্ডার । ঘরের মাঝে 
পর্দা লাগানো একটা দরজা । একট] সোফা সেট। একটা 
সাটওয়ালা দুটো সোফা | সোফা দর্শকদের দিকে মুখ করা । মাঝে 
একট! টিপয়। তার ওপরে একটা ফুলদানী। দেয়ালে একটা 
ঘড়ি। সময় রাত 9-টা বেজে 1 মিনিট । স্টেজের ডানদিকের 
কোণে দেয়াল ঘেঁষে একটা টেবিল। কাছেই একটা চেয়ায়। 
টেবিলের ওপর একটা শেড ওয়ালা টেবিল লাম্প জবলছে। সিন 
উঠলে পর দেখা গেল টেবিলের ওপর মাথা রেখে প্রভাকরণ বসে 
আছে। সে গভীর চিন্তায় মগ্র। তার ডান হাতটা টেবিল 
ল্যাম্পের সুইচের ওপর। সে এমনিই আলোটা নিভিয়ে দিল । 
এঘন ভেতরের আলো দরজ] দিয়ে ঘরে প্রবেশ করছে। প্রভাকরণ 
আবার সুইচ টিপে আলো! জালালো, আবার নিভোলো । এখন 
ঘর অন্ধকার। এই সময় দ্বাক্ষায়ণী আন্ম! দরজার কাছে এসে 
ঘর অন্ধকার দেখে সেখানে দাড়িয়ে রইল । ] 


দাক্ষায্ণী £ (ডাকলো )-_প্রভাকরণ, 'প্রভাকরণ (প্রভাকরণ ডাক শুনতে পেলো না 
দেখে আর একটু জোরে) প্রভাকরণ। 


[ টেবিল লাম্পটা আবার জলে উঠলো । প্রভাকরণ ডাকে সাড়া 
দিল না। দরজার কাছে দেয়ালে আর একটা সুইচ রয়েছে। 
দাক্ষায়ণী সেটা টিপলো | ঘরের চারিদিক এখন আলোয় ভরে 
গেল। মা ছেলের কাছে এগিয়ে গেল-_প্রভাকরণ, তুই এরকম 
ভাবে বসে আছিস যে? ওঠ-__যা হয়ে গেছে তা নিয়ে ভেবে 
কষ্$$ পেয়ে লাভ কী? আমি আর তোর মামা! অনেক ভেবে 
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চিন্তে একটা উপায় ঠিক করেছি । তুই আমাদের কথ! শুনলেই 
হবে। (প্রভাকরণ মাথা তুললো ) মামা এক্ষুনি চলে যাচ্ছে। 
সব ঠিকঠাক করেই যাচ্ছে । এই মাসের মধ্যেই বিয়্েট1 সারা 
হবে। ] 


প্রভাকরণ £ মা! (উঠে সামনে এসে দাড়ালো ।) 
দাক্ষায্রণী £ (ছেলের কাছে এসে ) কেন খোকা! তুই এত ভাবছিস 1? তোর ওপর 
আমাদের কোনে! রাগ নেই | তোকে ঘেন্না কর] কি আমাদের পক্ষে সম্ভব ? 


[ কু্জি রামন যাত্রার জন্যে প্রস্তুত হয়ে ঢুকলো, কীধে একটা 
চাদর ঝোলানো। ] 


কুপ্তি রামন ঃ প্রভাকরণ, আমি এই গাড়ীতে যাচ্ছি । আমাকে কাল সকালে 
অফিসে হাজিরা দিতে হবে। তোর মায়ের চিঠি পেয়েই একদিনের ছুটি নিয়ে 
দৌড়ে এসেছি। 

দাক্ষায়ণী 2 দক্ষিণের ট্রেন এখনে! যায়নি । তার পনের মিনিট পরেই উত্তরের 
ট্রেন আসবে । গাড়ীগুলো এখান থেকেই বদল হয়। 

কুঞ্জি রামন £ তাহলেও একটু আগে আগে স্টেশনে গেলেই ভাল । 

দাক্ষায়ণী 2 দাদা তুমি একটু প্রভাকরণকে বলো । 

কুর্জি রামন ৫ ব্যাপারটা যে এতখানি গড়িয়েছে তা আমি বুঝতে পারিনি । 
তাহ”লেও এরকম ব্যাপার আমাদের গায়ে গায়েই হচ্ছে । দাক্ষায়ণী তুই তোর 
চাকরটাকে আমার ব্যাগটা নিয়ে ষ্টেশনে রওনা হতে বল্‌ । 

দাক্ষায্বণী ? (দরজার দিকে ফিরে ডাকতে লাগলো ) রামু.**..রামু.-*- 

কুঞ্জি রাঁমন $ (পকেট থেকে মানিব্যাগ বার করে )__-সেকেণ্ড ক্লাশের একট! 
টিকিট কাট্রুক (দশ টাকার একটা নোট দিল। দাক্ষায়ণী আন্ম! নোটটা হাতে 
নিয়ে যেতে যেতে-_) 

দাক্ষায্বণী ৫ রামুটা নিশয়ই এখন কোথাও বসে ঢুলছে। 

কুপ্জি রামন £ (প্রভাকরণকে ) আরে এতে কিছু এসে ঘায় না। এসব আগেই 
ভাবা উচিত ছিল। তবে তোর বয়স আর যৌবন তোকে ভুল পথে নিয়ে 
গেছে। 

প্রভাকরণ £ মামা"****, 

কু্জি রামন ঃ বল্‌, কী বলতে চাচ্ছিস বল্‌। 


[ ছর্বল পায়ে লাঠিতে ভর দিয়ে প্রভাকরণের বাবা চামু নায়ার 
ঘরে ঢুকলো । কুঞ্জি রামন তাকিয়ে দেখলো |] 
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কুর্জি রামন £ আমরা একটু এখন কথা বলছি। তুমি এখন এখানে না থাকলেই 
ভালো হয়। 

চাঁমু নাঁয়্ার একটু কথা বললেই কি সবকিছু ঠিক হয়ে যাবে? ঠিক আছে, 
আমি যাচ্ছি । (চলে গেল) 

কু্জি রামন ? প্রভাকরণ, এই ব্যাপারে তুই হয়তো আমার কাছে অনেক কিছু 
খোলাখুলি বলতে পারবি না 

প্রভাঁকরণ ? তাহলে থাক! 

কু্জ বামন £ (ঘড়ির দিকে তাকিয়ে )আমার আর াড়াবার সময় নেই । 
যা বলার তা তাড়াতাড়ি বলে ফেল । আমি মেয়েটির কুঠি পর্যন্ত নিয়ে এসেছি । 
ভালো করে দেখেছি__কুঠি খুবই ভালো। তারপর এখানে এইসব হওয়াতে 
আর দেরী না করে তোর বিয়ের বাপারে ঘামরা সবকিছু ঠিক করে ফেলেছি । 
( একটু হেসে) উত্তরে যাবার এই গাড়া করেই ঘামি আমাদের সম্মতির 
কথাই জানাতে যাচ্ছি । 

প্রভাঁকরণ £ মামা? 

কুর্জি রামন ? কী? 

প্রভাকরণ ? শান্তা অনাথা, অসহায়া একটা মেয়ে 

কুর্জি রামন £ হা, তাকে আমাদের নিশ্য় রক্ষা করতে হবে 

প্রভীকরণ ? ওর জীবনের জন্বো কি আমি দায়ী নই? 

কুর্জি রামন £ ঘা বলতে চাইছিস সব খুলে বল। 

প্রভাঁকরণ ? কেমন করে যে বলি। 

কুর্জি রামন £ আমি আবার আসছে রবিবার এখানে আসছি। সেদ্দিন সব কিছু 
ঠিক করবো । 

দাক্ষায়ণী 2 (ঘরে ঢুকে) দাদা, রামু স্টেশনে চলে গেছে! তুমি আর দেরী 
কোরে! না। রবিবার তো আসছ । প্রভাকরণের সঙ্গে আমি কথ বলাছ। 

কুপ্তি রামন £ প্রভাকরণকে আমার শুধু একটা কথাই বলার আছে । কোনোরকম 
বোকামি করিসনি । এই পরিবার কার সৌভাগোর জন্যে কে জানে একটা 
সুনাম অর্জন করেছে । তুই যেন সেই পরিবারের যুখে কালি লেপিস না । 
( দ্াক্ষায়ণীকে ) প্রভাকরণের বাবা কোথায়? 

দাক্ষাঁয্ণী ? বারান্দায়। 

কুঙ্জি রাঁমন £ (প্রভাকরণকে ) আমি তাহ'লে আসি। 


[কুঞ্জি রামন আর দাক্ষায়ণী চলে গেল। প্রভাকরণ ঘরের লাইটট৷ 
নিভিয়ে দিল। এখন শুধু টেবিলের আলোটা জলছে। প্রভাকরণ 
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ঘরের মধ্যে এদিক-ওদিক ঘুরছে । ভেতর থেকে খুব অস্প্টভাবে 
একটা ফৌপানে কান্নার শব্ধ কি শোনা যাচ্ছে? প্রভাকরণ হঠাৎ 
থেমে পড়ে সেই দিকে কাণ দ্িল। ওই কান্নার শব্দ তার চিস্তাকে 
তোলপাড় করতে লাগলো । আর সইতে না পেরে সে ডেকে উঠলো!-_ 
শান্তা”__সেই ফুঁপিয়ে কানা থামছে না । প্রভাকরণের অসহা লাগছে । 
এই কান্নার কী সান্ত্বনা সে দেবে? শান্তার কাছে যাবার জন্যে তার 
পা ছুটি কি এগোতে চাইছে? ও দরজার দিকে এগোলো! কিন্তু আর 
বেশী এগোতে পারলো না। কিন্তু সেই ফৌপানে কান্না যেন তাকে 
টানছে । সে দরজার কাছে আবার এগিয়ে গেল,দরজার কাছে এল, 
থেমে গেল আবার পেছন ফিরলো । ফিরে টেবিল থেকে সিগ্রেট 
নিয়ে দেশলাই কাঠি জাললো। ঘডির দ্দিকে তাকালো | ঘড়ির 
পেওুলাম কি তাঁর মনোযোগ আকর্ণ করছে? ও সেদিকে তাকিয়ে 
াড়িয়ে রইল | সিগ্রেটের ধোয়! ওপর দিকে উঠছে। তার মাকে 
দরজার কাছে দেখা গেল।] 


দাক্ষাস্রণী ? কীরে প্রভাকরণ, আলোর ওপর তোর যে এমন বিরক্তি? (আলো! 
জ্ালালো, সারা ঘর আলোতে ভরে গেল ।) 

প্রভাকরণ 2 (মাকে ভালো করে দেখে মুখ ফিরিয়ে ) আমার নয় মা, তোমাদেরই 
আলোর ওপরে রাগ। 

দ্াক্ষাযণী £ আমরা তো আর আলো নিভিয়ে অন্ধকারে বসে নেই। 

প্রভাকরণ £ তোমর] বুঝতে পারবে না মা। তোমরা তোমাদের মনের আলো 
নিভিয়ে বসে আছ। 

দাক্ষায্ণী £ তোর সাহিত্য শোনার সময় আমার নেই । 

প্রভাকরণ £ আমি জানি আমি ভুল করেছি। কিন্তু শান্তার জীবনটাকে নিয়ে 
তোমরা কী করতে চাইছ? 

দ্াক্ষায়ূণী £ তুই যে সাবধান হ"সনি তাতো দেখাই যাচ্ছে। কিন্তু শাস্তা এ বাড়ীর 
ঝি, তার কি সাবধান হওয়া উচিত ছিল না? 

প্রভাকরণ £ আমি কতবার তোমাদের বলেছি যে অপরাধ আমার | এট] যদি 
ভুলপথে নিয়ে যাওয়! হয়তো আমিই ওকে ভুলপথে নিয়ে গেছি । আর এট! 
যর্দি খুশীমত করা হয় তো আমিই আমার খুশীমত কাজ করেছি। 

দাক্ষায্ণী £ তোর বাবা সব সময়েই বলে যে কম বয়সের মেয়েদের বাড়ীতে 
কাজ করার জন্যে না রাখতে । আমি তার কথায় কাশ দেইনি | আমি তোকে 
বিশ্বাস করেছিলাম । 
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প্রভীকরণ ? মা, তুমি যাই বলো না কেন আমি ওকে ভুলতে পারব না। 

দাক্ষায়ণী 2 ওকে ভুলতে তো কেউ বলেনি । 

প্রভাকরণ 2 ওকে পরিত্যাগ করাও সম্ভব নয়, মা। 

দাক্ষাস্্ণী 2 ওকে তাড়িয়ে দেওয়ার কথাও কেউ বলছে না। ও এখানেই থাকুক। 

প্রভাকরণ £ কীভাবে ? 

জাক্ষাঁয়ণী ? আমি আর তোর মামা দুজনে মিলে একটা উপায় বার করেছি। 
ওকে এখান থেকে বের করে দিলে মুশকিল আছে। ও যদ্দি আত্মহত্যা করে 
তাহলে তো আর দেখতে হবে না। তাই আর পাঁচজন লোক জানার আগে 
আমাদের সবকিছু ঠিকঠাক করে ফেলতে হবে । 


[ চামু নায়ায় ঢুকলো । 


চামু নায়া £ কেমন করে ঠিক করবে দাক্ষণয়ণা? এ মেয়েটাকে কষ্ট দিতে 
আমি দেব না । 

দাক্ষায়ণী £ তোমাকে কি কেউ বলেছে যে ওকে কষ্ট দেব। ওকে কষ্ট দেবার 
ইচ্ছে কারোরই নেই । 

চামু নায়াঁর তাহ'লে ওকে খুশী করতে যাচ্ছ বুঝি? 

দাক্ষঃযণ? 2 হ্যা তাই-ই । এতে সন্দেহ করার কী আছে? 

চামু নাস্বার $ তাহ'লে তুমি প্রভাকরণের সঙ্গে ওর সম্বন্ধ করতে চাইছ? 


[সোফায় বসলো ] 


দাক্ষায়ণী £ (এই ঠাট্টা পছন্দ না হওয়াতে ঝগড়ার সুরে )_ তুমি যা” তা” না 
বলে একটু চুপ করে থাকতে পারো না__না? আমাদের এখন বলে মাথার 
ঘায়ে কুকুর পাগল | এই লজ্জা থেকে কী করে পার পাব তার চেষ্টা করছি 
আর তুমি দাত বের করে হাসছ। তোমার লজ্জা করে না? 

চামু নায়ার £ আমার লজ্জাটা কীসের? আমি এ মেয়েটার দোষ ধরি না। 
মেয়েটা ভালো । তোমার ছেলেই তাকে নষ্ট করেছে। 

প্রভাকর্ণ ৫ আমি তা স্বীকার করছি বাবা! 

চামু নায়লার ? হা, স্বীকার তো করতেই হবে। 

দাক্ষাঁয়ণী ? অনেক বাড়ীতেই এইরকম ঘটেছে, ঘটছেও | 

চামু নায়ার ৫ হ্যা তালে সেইভাবে এখানেও ঘটেছে তাই না? তাহ'লে তো! 
সব ঠিকই আছে। 

'্াক্ষায়ণী & তারা সব তোমার মত নিজের ছেলের সঙ্গে ঝি-এর বিয়ে দেওয়ার 
কথা বলে না। 
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চামু নায়ার 2 তাহ'লে তুমি কী করতে বলছ? 

দাক্ষাঁয্ণী £ কী করতে? তারা বলবে মেয়েটা নষ্ট চরিত্রের । তারপর তাকে 
বাড়ী থেকে বের করে দেবে । নইলে কিছু টাকা দিয়ে বিদায় করবে 

চামু নাষার £ যদি তা সম্ভব না হয়? 

দাঁক্ষাঁয়ণী ৫ তাহ?লে সে বাড়ীর কোনো চাকরের সঙ্গে তার বিয়ে দেবে। 

প্রভাকরণ 2 (উৎকঠার সঙ্গে ) মা, তুমি কি এখানকার রামুর সঙ্গে শান্তার 
বিয়ে দেবে বলে ঠিক করেছ নাকি? এটাই বুঝি তোমার আর মামার মতলব? 

চাঁমু নায়ার ৫ হ্যা প্রভাকরণ, ওরা তাইই ঠিক করেছে। 

দাক্ষাযণী ? হা, হা তাহ'লে তাই-ই | কেন তাতে অপরাধটা কী? 

প্রভাকরণ £ রামু এসব কিছু জানে না। 

দাক্ষায়ণী £ কে জানে? জানুক বা না জানুক আমরা বললে ও শুনবে 

প্রভীকরণ £ ও চাকর হ'লেও একটা পুরুষ মানুষ । 

দক্ষাযণী & এতদিন মামাদের নূন খাওয়ার কৃতজ্ঞতা ও দেখাবে না? 

চামু নায়ার £ দাক্ষায়ণী তুমি তাকে খেতে দাও বলে এরকম কাজ তাকে দিয়ে 
তুমি করাতে পারো না। 

দাক্ষায়ণী £ তমি এইরকমভাবে কথা বলছ যে? 

চামূ নাম্বার £ (হেসে) কী করে কথা বলতে হয় আমি জানি না বলে। 


[উঠে পড়লো _ 


দক্ষা্ণী 2 তাহ'লে কোনো! কথা না বলে চুপ করে থাকো । 

চামু নায়্ার তার মধ্যে আমি নেই । আমি বাজে কথাটা বলেছি কী? যাক্‌ 
মেয়েটাকে কষ্ট ন| দিয়ে একটা কিছু তোমর! ঠিক কর, তারপর আমার কাছে 
এস। আমি যা করার করবো । (চলে গেল) 

দাঁক্ষাযণী 2 (কাউকেই উদ্দেশ্য না করে) আমি যেন আমার জন্যে এইসব 
করেছি এমন ভাবখানা | (প্রভাকরণকে )__কী, অমন করলে কেমন হয়? 

প্রন্তাকরণ 2 শান্তা কি এতে রাজী হবে? 

দাক্ষায়ণী 2 কেন রাজী হবে না? 

প্রভাকরুণ £ আমার সেই রকম মনে হচ্ছে। ও আমাকে এতই ভালোবাসে । 

দাক্ষায়ণী ? ভালোবাসে? ভালোবাসে বলে তোকে স্বামী হিসেবে পেতে হবে 
নাকি? সে বলেছে এই কথা ! 

প্রভাকরণ £ না, বলেনি । 

দাক্ষাস্রণী 2 তাহ'লে? 

প্রভাঁকরণ £ কী তাহ'লে? 
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দাক্ষাম্বণী £ তুই ওকে বিয়ে করতে চাস? 

প্রভাকরণ ৫ মা-....+ 

দাক্ষাযণী £ তাহ'লে কী বাপার তাই বল্‌। 

প্রভাকরণ ? ওকি আমাকে ভালোবাসতে পারে না? 

দীক্ষাঁয়ণী ? না। 

প্রভাকরণ 2 কেন? 

দাক্ষায়ণী 2 ও আমাদের বাড়ীর ঝি। ওর বংশমধাদ] নেই | 

প্রডাঁকরণ ৫ কিন্তব ও একটা মেয়ে। ও একটা ছেলেকে ভালোবেসেছে 

দাক্ষায়ণী ৫ তোকে ভালোবাসার অধিকার ওর নেই । ভালোবাসতে পারে না 
ওরকম যদি ভালোবাসতে হয় তাহ'লে রামুকেই তো ভালোবাসতে পারতো: 
যে জিনিস হাতের নাগালের বাইরে তাঁতে হাত বাড়িয়ে লাভ কী? 

প্রভাকরণ £ মা তুমি বোকাঁর মত কথা বলছ। 

দাক্ষায্রণী £ এ বাড়ীর সুনাম রক্ষে করতে হলে এরকম বোকার মতই কথা বলতে 
হয়। আমার মাথা খারাপ করে দিও না প্রভাকরণ । 

প্রভাঁকরণ £ আমাদের জীবন শুধু একবারই । আমাদের অসাবধানে সে জীবন 
যদি নষ্ট হয়ে যায় তাহ'লে আমার জীবনে আমি কোনো! দিনই শান্তি পাব 
নামা। 

দক্ষায্্ণী £ আমি তোকে খোলাখুলি জিজ্ঞেস করছি। তুই উত্তর দে। ও তোকে 
ভালোবাসে--ভালোবাসবে। ব্যবসা করতে গেলে তার লাভ ও উঠোকে | 
কিন্ত আমার যেটা জান! দরকার সেটা হচ্ছে যে তুই ওকে ভালোবাদিস কিনা: 


 প্রভাকরণ কি উত্তর দেবে বুঝতে না পেরে চুপ কে রইল | 


_কী ভালোবাসিস? 

প্রভাকরণ 2 মা, মামায় এই প্রশ্ন কোরো না। 

দাঁক্ষায়ণী 2 এর মানে আমি কি করবো ? 

গঁভাঁকরণ £ যা খুশী ভেবে নাও আমার আপত্তি নেই | 

দাক্ষায়ণী £ তার মানে তুই ওকে ভালোবাসিস। 

প্রভাকরণ 2? আমি ওকে বিয়ে করবো বলে কি তোমায় বলেছি? 

দঁক্ষায়ণী 2 না তা বলিসনি। কিন্তু তোর রকম-সকম দেখে সেইরকমই মনে 
হচ্ছে। 

প্রভীকরণ 2 ওরকম মনে হওয়ার দরকার নেই । আমি ওকে বিয়ে করবো না। 

দাক্ষায়ূণী £ (ছেলের এই উত্তরে খুশী হয়ে স্েহের সুরে ) হা, তোর তাইই 
করা উচিত। তুই যে এ ব্যাপারে জেদাজেদি করবি না তা আমি জানি। 
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প্রভাকরণ £ মা, তুমি যা জানতে চেয়েছিলে আমি তা বলেছি । আমি এখন 
একটু একা শান্তার সঙ্গে কথা বলতে চাই। ওকে একটু এখানে পাঠিয়ে দাও । 

দাক্ষায়ণী 8 সাবধানে কথাবার্তা বলবি। ও তোকে এখন বেকায়দায় ফেলতে 
চেষ্টা করবে । 


প্রভাকরণ £ আর বাজে কথা না বলে ওকে এখানে পাঠিরে দাও । 


 দাক্ষায়ণী চলে গেল। প্রভাকরণ খুব গল্ভীরভাবে কী যেন চিন্তা 
করছে । একটা ভয়াবহ সঙ্গীতের তরঙ্ত রঙ্গমঞ্চে ভেসে আসছে । 
একটু পরে কান্নায় ফোলা মুখ নিয়ে শান্তা ঘরে ঢুকলো । শান্তার 
বয়স 20। টুলগুলো এলোমেলো করে বীধা। নম্রভাবে আর 
সভয়ে ঘরে ঢুকে মাথা নীচু করে দাড়িয়ে রইল। দাক্ষায়ণী 
দরজার পেছনে দাড়িয়ে আছে দেখা যাচ্ছে। শান্তা আর 
প্রভাকরণ দু'জনেই কোনো কথা বলছে না। প্রভাকরণ শান্তার 
মুখের দিকে তাকাতে পর্যন্ত পারছে না। শান্তা তার উদগত 
কানা রোধ করতে ঠৌট কামড়ে ধরছে । 7 

প্রভাকরণ £ শান্ত! ! 
[ উত্তর নেই। প্রভাকরণ অস্বস্তির সঙ্গে ফিরে তাকালো 7 


আমি যা বলছি তা শোনো......আমি তোমার ওপর অন্যাক় করেছি, তারজন্য্ে 
আমার খুবই খারাপ লাগছে। তোমাকে বিয়ে করার দায়িত্ব আমি নিতে 
পারছি না কারণ আমাকে এখানে মাথা উচু করে চলতে হবে। আমার 
না, বাবা, মামা এরা কেউই এতে রাজী হবে না। তুমি এই বাড়ী ছেড়ে 
চলে যেও না-*.."আমি তোমাকে রোজ দেখতে চাই । আমি তোমায় 
একটা কথা৷ বলি, তোমাকে তা শুনতে হবে । শুনতে হবে শাস্তা--.... 
অন্য আর কোনও রাস্তা'..***তুমি আমার ওপর রাগ করো! না। আমি 
তোমাকে ভালোবাসি। (শান্তার খুব কষ্ট হচ্ছে) কী, তুমি যে কিছু বলছ 
পা? ভেবে চিন্তে কাজ না করার ফলে একটা ব্যাপার ঘটে গেছে । (বলার 
জন্যে একটু সাহস সংগ্রহ করে) শান্তা, (একটু তাড়াতাড়ি) রামুর সঙ্গে 
তোমার বিয়ে দেব। এখানে সুখে-মচ্ছনদ বাস করতে পারবে । 
শান্তা আর শুনতে না পেরে ছুটে ভেতরে চলে গেল। 7 
-- শান্ত] । 
 প্রভাকরণ স্তম্ভিত হয়ে দাড়িয়ে রইল | কীধে করবে ভেবে 
পাচ্ছে না। দ্রাক্ষায়ণী আম্মা ছেলেকে স্তর হয়ে দাড়িয়ে 
থাকতে দেখে ঘরের মধ্যে ঢুকলো! । 
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দাক্ষায্ণী 8 মেয়েটা ভালো নয়। তুই এরকম ভালোভাবে বললি-__-ওর হাব- 
ভাবখানা দেখলি? (প্রভাকরণ চিন্তা থেকে জেগে উঠে আর একটা চিন্তায় 
মগ্ন হলো । ) _-প্রভাকরণ শোন্, আমার জীবন থাকতে এ মেয়েটার ইচ্ছে 
পূর্ণ হবে না। আর তুই যদি ওর মিথ্যে চোখের জল দেখে ওকে বিয়ে করতে 
এগিয়ে যাস তাহলে-****তাহুলে শুনে রাখ, প্রথমে আমার মৃতদেহ এখান 
থেকে সরাতে হবে । 

প্রভাকরণ 2 মা! 

দাক্ষীয়ণী ? আমরা ভালোভাবে ওকে বলে দেখলাম। তুই বলেই এই রকম 
ভালোভাবে ওর সঙ্ষে কথ! বললি । অন্য কেউ হ'লে এ রকম ভাবে ছুটে 
গেলে মারতো! এক লাধি, পড়লে আর উঠতে হতো না। 


[দূর থেকে একটা ট্রেনের শব্দ শোনা যাচ্ছে, ট্রেনটা! 
ছুটছে । চামু নায়ার ঢুকলো । ] 


চামু নাষ্বার ঃ কী, তোমাদের আজি পেশ করেছ? 
দাক্ষায্ণী 2 আহা হা, ঠিক সময়েই এসেছ দেখছি । হ্যা আজি পেশ করেছি কিন্ত 
কোনো উত্তর পাইনি । 
চামু নায়ার ঃ কীরে প্রভাকরণ, তুই যে এভাবে দাড়িয়ে আছিস। (পরিহাসের 
সুরে ) এটা একট! বড় বংশ। তুই এর গায়ে কালি লাগাসনি যেন। 
[গাড়ীর শব্দ কাছে এগিয়ে আসছে 


দণক্ষাঁয়ণী ঃ তুমি এমনি ভাবে আমাদের ঠাট্টা করছ | তোমার কথা শুনে মনে 
হচ্ছে এইসব ব্যাপারের সঙ্গে তোমার কোনো সম্পর্ক নেই যেন। 

চামু নায়ার £ হ্যা-আমার এই ব্যাপারে কোনো সম্পর্ক নেই । (গাড়ীর শব্দ 
আরো! বেণী করে শোনা যাচ্ছে। দাক্ষায়ণী আম্মা বাইরে তাকালো |) 

দাক্ষায্রণী ঃ আজ গাড়ীটা যেন একটু দেরী করে এসেছে বলে মনে হচ্ছে 
প্রভাকরণ । 

চামু নায়়ার £ সব গাড়ীই এখন দেরী করে আসছে। ঠিকমত কোনো কিছুই 
এদেশে হচ্ছে না। 

[দবাক্ষায়ণী আম্মা হঠাৎ বাইরের দিকে ভালো করে 
দেখলো । তারপর ভয় আর সন্দেহের সঙ্গে চীৎকার 
করে ডাকলো 1--প্রভাকরণ । 

[ প্রভাকরণ বাইরের দিকে তাকিয়ে চমকিয়ে উঠলো ] 


প্রভাকরণ £ ওঃ মেয়েটা আমাদের সর্বনাশ করবে । (লাফিয়ে দরজা পেরিয়ে 
বাহিরে দৌড়ে গেল, তার পেছনে দাক্ষায়ণী আম্মা । ) 
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[ চামু নায়ার চমকে গেলেও জানালার কাছে গিয়ে বাইরের 
দিকে উৎকঠ্ঠার সঙ্গে তাকিয়ে রইল। গাড়ীর শব্ধ খুবই 
বাড়ছে । জানাল! দিয়ে গাড়ীর আলো! ঘরের মধ্যে ঢুকে 
প্রতিফলিত হ'তে লাগলো | চাষু নায়ারের মুখেও এই আলো 
প্রতিফলিত হু+য়ে বাইরে যেসব ঘটন। ঘটছে তার প্রতিক্রিয়া 
দেখা যেতে লাগলো | ট্রেনের শব্ষ ক্রমে কমতে লাগলো । 
একট দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে খুব চিন্তিত হ'য়ে চামু নায়ার ফিরে 
দাড়িয়ে দরজার ধিকে তাকাতে লাগলো । নিমেষের মধ্যে 
শান্তার হাত ধরে টেনে প্রভাকরণ ঘরে ঢুকলো, পেছনে 
দাক্ষায়ণী আম্মা । তার যুখ রাগে জলছে। প্রভাকরণের মুখ 
অপরাধীর মত হলেও তা রাগে ভরা । শান্তাকে ঘরের ভেতর 
এনে ফেলে ধিয়ে প্রতাকরণ তাকে ভালো ভাবে দেখতে 
লাগলো । শান্তা কাদছে না। ও যা করতে চেয়েছিল তা 
করতে পারলে! ন1 এমনই তার মুখের ভাব ।]7 


দাক্ষাম্ুণী $ (ভীষণ রেগে ) এই, তুই গাড়ীর তলায় মাথা রাখতে গিয়েছিলি না? 

চামু নায়ার £ না, না, ও গাড়ী চড়তে গিয়েছিল । কেন তোমরা ওকে এখানে 
টেনে নিয়ে এসেছ? ও যেখানে খুশী যাক্‌, তোমাদের কি? 

দাক্ষাম্মণী 8 এই পরিবারের মুখে কালি লেপতে ওকে আমি দেব না। (একটু 
শান্ত ভাবে) এই, আমার ছেলে তোকে ভালোবাসে নাকি? তোকে ও 
কত ভালোভাবে বললো-__তা সভেও তুই ওর সম্মান নষ্ট করতে এতটুকু 
দ্বিধে করলি না? এমনি ভাবে ছুটে বেরিয়ে গেলি! বেইমান কুত্তী। 

চামু নায়ার £ আগে তোমার ছেলেকে বেইমান কুভা বলে তবে ওকে কৃতী বলো । 

দাক্ষায়ুণী ? তোমার মাথা খারাপ । তোমার চুপচাপ থাকাই ভালো-_-ওঃ 
ভগবান! ঠিক সময়ে আমি দেখতে পেলাম-নইলে কি ভবিষ্যাতে আমাদের 
এখানে বাপ করতে হতো ! আমাদের সবকিছু নষ্ট হয়ে যেত। 

প্রভাকরণ $ (খুব রেগে শান্তার কাছে গিয়ে তার মুখে প্রচণ্ড একটা চড় 
মারলো ) এই, তুই মরতে গিয়েছিলি? ভালোভাবে বললে তুমি কথা শুনতে 
চাও না) না? 


চামু নায্রার £ প্রভাকরণ, তুই ওকে এবার নাহয় বাচিয়ে এনেছিস কিন্ত ঘর 
কোনো গাড়ী কি এই লাইনে চলবে না? 


ঁ প্রভাকরণ বাবার দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে চেয়ে বাড়ীর মধ্যে 
চলে গেল |] 
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দাক্ষাঁয়ণী ? আমি ওকে এখানে বেঁধে রাখবো । যত খুশী গাড়ী যাক্‌। 
আমার ছেলের সুনাম আমাকে রক্ষা করতে হবে । আমি ওকে মরতে দেব না। 

চানু নায়ার $ তাহ'লে ওকে বাচতে দাও দাক্ষায়ণী। 

দাক্ষান্্ণী 2 এর উত্তর তোমাকে আমি কী দেব? আমি তোমার সঙ্গে কথা 
বলতে চাই না। এ সমস্ত গোলমালের সৃষ্টি তুমিই করেছ। 

চামু নায়্ার £ (চামু নায়ার মৃত্ব হাসলো) সব গোলমালের সৃষ্টি আমিই 
করেছি । তাহলে দাক্ষায়ণী সব দোষ আমার । তাহলে মিছিমিছি আর 
প্রভাকরণের নামে দোষ দিয়ে লাভ কী? 

দাক্ষাম্বণী ৫ হ্যা, শুধু তোমাকে দৃষলেই হবে । তুমিই এ মেয়েটাকে এই সবে 
উৎসাহ জুগিয়েছ | বাড়ীর কাজ করার লোকদের সব সময় একটা নিদিষ্ট 
গণ্ডীর মধ্যে রাখতে হয়, তাদের মাথায় তুলে নাচাতে নেই। 

চামু নাষ্বার $ আমি এসব করেছি না তোমার ছেলে করেছে ? 

দাক্ষায়ণী £ (শান্ত স্বরে শান্তাকে ) এখন কাউকে দোষ দিয়ে লাভ নেই। 
সমস্ত ব্যাপারটা এমন ভাবে ঘটে গেছে ঘে তাই নিয়ে ভেবেও লাভ নেই । 
প্রভাকরণের খুবই খারাপ লাগছে; কিন্তু ও তোকে কী করে বিয়ে করবে? 
ওর মত অবস্থার ছেলেকে কি এট মানাবে? ও ভালোভাবে ভালো নাম 
নিয়ে বেঁচে থাকুক এটা কি তুই চাস না? তুই যদি চাস তাহ'লে প্রভাকরণের 
পক্ষে এটা সম্ভব হবে। রামু ভালো লোক । তোর! দুজনেই এখানে থাক । 
আমাদেরও তোর কাছে খণ আছে। তোর পেটে প্রভাকরের রক্ত । 

ঢামু নাষার 2 আচ্ছা দাক্ষায়ণী, এ বাচ্চাটা কাকে বাবা বলে ডাকবে ? 

দাঁক্ষায়ণী 2 আমি ঘখন কাজের কথা বলছি তখন তুমি আজে-বাজে কথা 
বলার জন্যে দাড়িয়ে আছ । এটা কি একটা সমস্যার কথা নাকি? বাচ্চ 
রামুকে বাবা বলে ডাকবে । 

চানু নায়ার 2 এ বাচ্চাটাকে দিয়ে মিছিমিছি মিধো কথা বলাবে কেন? 
চিরদিনের জন্যে আমাদেরও এ মিথো কথা বলতে হবে । 

দাক্ষাঁয্ণী £ এমনি মিথ্যে কথা অনেকেই বলে। সংসারে বাস করতে হলে 
একটু আধটু মিথ্যে কথা৷ বলতে হয় বৈকি! 

চাঁমু নায়ার £ আমি কিন্তু মিথ্যে কথা বলতে পারবো না 

দাক্ষাযণী ঃ দেখ, তৃমি আমাকে আর রাগিও না। 

চামু নায়ার £ সতা কথা বললে যদি কারোর রাগ ধরে তাতে আমার কিছু 
করার নেই। (শান্তাকে ) খুকী, তুই এ কী পাগলামি করতে গিয়েছিলি 
বল্তো। তুই যে এমন করবি আমি তা ভাবতেই পারিনি | 

জাক্ষায়ণী ? ওঃ! ও যেন তোমার ভাবন! মত এতদিন কাজ করে এসেছি। 
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চাঁমু নায়ার ঃ ও নিজেও ভাবতে পারেনি। দাক্ষায়ণী, তুমি একবার ভেতরে 
গিয়ে দেখতো প্রভাকরণ কী করছে। 

দাক্ষায্বণী 8 শান্তা, তোর সঙ্গে ভালো ব্যবহার করে লাভ নেই দেখছি । তোর 
ব্যবহারে আশে-পাশের বাড়ীর সকলের মনেই সন্দেহ জাগবে । এ রামন 
নায়ার জিজ্ঞেস করেছিল কী ব্যাপার । কিছু না বললাম বটে, তবে রাতে 
হতিন জন লোক ছোটাছুটি, টানাটানি করছে দেখলে তাদের কিছু না 
বললেও তার! বিশ্বাস করবে নাকি? 

চাঁমু নায়ার £ “কিছু না" মানেই বেল] যায় না” এমন কিছু দাক্ষায়ণী। 

দাক্ষাকসণী ঃ তোমার কাছে মানে টানে কিছু জিজ্ঞেস করিনি | 

চামু নায়ার £ না জেনে বলে ফেলেছি। তাতে কিছু হবে না। হা! যাও, 
প্রভাকরণ কী করছে দেখ গিয়ে, যাও । 

[ দাক্ষায়ণী চলে গেল 
খুকী একটা কিছু ঠিক করে আনছিলাম, তুই তো! একেবারে ভেস্তে 
দিলি বলে আমার মনে হচ্ছে । আর কক্ষনো যেন এমন করিসনি | জাবনের 
দাম খুবই বেশী খুকী। 

শান্ত! ৫ বাবা, আমি কী করবো বলে দিন। এ অবস্থায় আমার বেচে থাকা যায় না। 

চানু নাক়্ার ঃ কেন এই অবস্থাটায় খারাপ কী হয়েছে? 

শান্তা ঃ আমি আমার কথাটাই ভুলে গিয়েছিলাম । আমারই ভুল হয়েছে । 
অন্যদের মত আমার আশ! করার, ভালোবাসার অধিকার নেই । 

চানু নায়ার £ (হেসে ) তোর বাবা মরে না গিয়ে এখনো বেঁচে আছে ধরে নে। 
এই পরিবারের মত তোর পরিবারেরও যদি টাকাকড়ি থাকতো তাহলে 
প্রভাকরণের মা আর মাম! এই বিয়েতে কি রাজী হত না? হতো । দাক্ষায়ণী 
চিঠি পাঠিয়ে প্রভাকরণের মামাকে আনালো । আমার মত জিজ্ঞেস করেছিল। 
আমি বললাম-__যা করার করো । যা হবার হবে। এর মানে ওরা কেউ বুঝতে 
পারেনি । 

শান্তা £ আপনি যা বলবেন আমি তাই করবো । আমার অসহা হ'লে আমি যা খুশী তাই 
করে ফেলতে পারি । আপনি যেমন বলেছেন এই লাইনে আরো! গাড়ী আসবে... 

থু নায়ার 8 আমি যা বলছি তা শোন্‌। 


[কাছে গিয়ে হাত দিয়ে ইশার1 করে খানিকক্ষণ 
কী যেন গোপন কথা বলল । 7 


শান্তা ঃ এতে লাভ কী বাবা? সব গোলমাল মিটে যাবার একমাত্র উপায় হচ্ছে 
আমার মরা । 
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চামু নায়ার £ গোলমাল যদি মিটে যায় তাহলে তুই মরবিখন। এখন আমি 
যা বলছি তাই কর। 

দাক্ষাপ্ূণী 2 (ঘরে ঢুকে ) আমরা কেউ বললে ও শুনবে না। আমার ছেলেকে 
ধরার জন্যে ও ফাদ পেতেছে। আমি যতদিন বেঁচে আছি ততদিন সেফাদে 
আমার ছেলে পা ফেলবে না । (চামু নায়ারকে) তুমি কী করতে ঢাও ? 
প্রভাকরণের সঙ্গে ওর বিয়ে দিতে চাও ? 

চামু নায়ীর £ আমি কি ঘেসব ভাবতে পারি? এটা একটা নামকরা পরিবার । 
আমার ছেলে এ গীয়ের নামকর1 ছেলে | আমি তাতে কিছুতেই রাজী হব না। 

দাঁক্ষায়ণী 2 তোমার কথাবার্তা আমার মোটেই পছন্দ হচ্ছে না। 

চামু নাম্বার £ তোমার পছন্দ হতে হ”লে তোমার মত কথা আমাকেও বলতে 
হবে, তাই না? সে যাকৃ__প্রভাকরণ কী করছে? 

দাক্ষাযণী ? কী করবে? এই মেয়েটা ওর মাথা খারাপ করে দেবে বলে আমার 
মনে হচ্ছে । খাওয়া-দাওয়া নেই, ঘুম নেই, কতদিন এমনভাবে ও কাটাবে ? 
এই পাজী বজ্জাৎ! তুই আমাদের পরিবারটাকে শেষ করার জন্যে এ বাড়ীতে 
পা দিয়েছিস-__-না ? 

চাঁমু নায়ার £ তোমায় দেখতে ভালো না হলে তুমিকি আয়না ভেঙ্গে ফেলবে 
নাকি? 

দাক্ষায়ণী ৫ তুমি আমার দোষ দেখার জন্যে দাড়িয়ে থাক। প্রভাকরণ কী বলছে 
জানে? ও যেখানে দু'চোখ যায় চলে যাবে। 

চামু নায়ার 2 শান্তাকেও নিয়ে যাবে তো? তা মন্দ নয়। 

দাক্ষায়ণী ? (রেগে) মন্দ নয়? দেখো, আমাকে দিয়ে যা নয় তাই বলিও না। 
এইসব ব্যাপার ঠিকঠাক করা উচিত তোমার-__তা৷ ন] তুমি মাটিতে মাথা দিয়ে 
দাড়িয়ে আছ। 

চামু নায়ার £ আমার সোজা! হয়ে দাঁড়ানোর উপায় নেই । তোমরাও যদি 
সকলে মিলে আমার সঙ্গে মাথা উলটে দীড়াও তাহ'লে সবকিছু ঠিক 
হয়ে যাবে। 

[ প্রভাকরণ যেন একটা! কিছু ঠিক করেছে এমনিভাবে ঘরে 
ঢুকলো । ওর চোখ দুটো রাগে আর দ্বণায় জলছে। 7 


দাক্ষায়ণী ? (শান্তাকে ) এই তুই বেশী কথা বলবি না। আমি বললে এখানকার 
লোকে বিশ্বাস করবে । তোর যে রামুর সঙ্গে সম্পর্ক নেই তার প্রমাণ কী? 
তেমনি আরো! কারোর সঙ্গে যে তোর সম্পর্ক নেই তা কে বলবে? 


[ শান্তা ভয়ে দাক্ষায়ণীর দিকে তাকালো ) 


1] 
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চামু নায়ার 2 (চীৎকার করে) দাক্ষায়ণী! 
দাক্ষায়ণী ? যা বলার তা আমি বলবো | কিছু না বললে ও শুনবে কেন। 
চামু নায়ার £ তার জন্যে যা হয়নি তাই বলবে ? 
দাক্ষাস্বণী ? হয়নি যে তার প্রমাণ কী? 
প্রভাকরণ £ (দৃঢ় স্বরে ) মা, বাবা--তোমরা একটু ভেতরে যাও তো। 
চামু নাষ়ার ঃ তোর আবার ওর সঙ্গে এখন কী কথা আছে? 
প্রভাঁকরণ £ কিছু যদি বলার থাকে তো আমারই আছে। 
চামু নায্ার £ বেশ, কিন্তু খুব সাবধানে কতাবাতা বলবি । 
দাক্ষায়ণী 2? তোর এখন ওর সঙ্গে কী কথা আছে? 
প্রভভাকরণ 2 কথা আছে, তোমাকে বললাম না ভেতরে যাঁও | 
[ চামু নায়ার একটু হেসে ভেতরে চলে গেল ] 


দাক্ষাষণী £ এই শান্তা, প্রভাকরণ যা বলে মন দিয়ে শুনবি। তোরই ভাল 
হবে। 


[ দাক্ষায়ণী আম্মা একটুখানি সন্দেহ করে দাড়িয়ে রইলো । 
তারপর দরজার পেছনে অপেক্ষা করতে লাগলো |] 


প্রভাকরণ ? শান্তা তোমার সঙ্গে আমি আর কোনো কথা বলতে চাই না। 
তুমি আমায় পাগল করে দিচ্ছ। আমি তোমাকে বিয়ে করবো না। সে স্বপ্নও 
তুমি দেখো না। 

শান্ত! 2 আপনি আমার স্বামী। 

পগ্রভাঁকরণ 2 আমি তোমায় বিয়ে করিনি । 

শান্তা 2? আমার পেটের ছেলের বাপ আপনি । 

প্রভাকরণ £ তার মানে নয় যে আমি তোমার স্বামী । 

শান্ত। 2 আমার বাচ্চার বাপ আমার স্বামী । 

প্রভাঁকরণ £ তোমার যুক্তি আমার শোনার দরকার নেই। 

শান্তা 2 এটা আমার মরা-বাচার সমস্যা | 

প্রভাকরণ £ হ্যা তোমার মরা-বাচা প্রশ্নের কথাই আমি বলতে চাই। তোমাকে 
বাচতে হবে | তোমার রামুকে বিয়ে করতে হুবে | 

শান্তা 8 আপনার ছেলে রামুকে বাবা বলে ডাকবে-__-তাই না? 

প্রস্ভাকরণ 2 শান্ত ৷ 

শীম্তা 2 আমার বাচ্চাকে আমি অমনিভাৰে বড় হতে দেব না। 

প্রভাকরণ £ তাহ'লে কেমনভাবে তাকে বড় করতে চাও তুমি? 
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শান্তা 2 (দৃঢ় রে) আপনার বাচ্চা বলে তাকে আমি বড় করবো । 
(প্রভাকরণের ভীষণ রাগ হচ্ছে) 
_আমার তাতে এতটুকু লঙ্জা নেই। আমার বাচ্চার বাপ কে আমি তা 
জানি। আমি গাঁয়ের লোককে তা খুলে বলবো । 

প্রডাকরণ ? (দাত কিড়মিড় করে ) আমার মান-সম্মান নষ্ট করবে বলে? 

গাত্তা 5 না। বাচ্চা আপনার বলে। 

প্রভাকরণ 2 শান্ত। ! 

শান্তা £ কী? যাই হোক, আমার অবস্থা এখন এই হয়েছে । আমার আর এখন 
কাউকেই ভয় নেই । 

প্রভীকরণ 8 তাহলে তুমি রামুকে বিয়ে করবে না? 

শাম্তা 2 না। 

প্রভাঁকরণ ? কেন? 

শীন্তা £ আমার স্বামী একটিই | 

প্রভাঁকরণ 2 শান্তা, আমার কিন্তু ভীষণ রাগ হচ্ছে। 

শান্তা ঃ তার জন্য আমি কী করতে পারি? 

প্রভাকরণ £ তুমি যেমন চাইছ আমি তেমন ভাবে ভোমাকে বাচতে দেব না। 

শত্তা ৪ আমাকে প্রসব করতে দেবেন না? 

প্রভাকরণ 2 না। 

শান্তা £ বাচ্চাকে বড় করতে দেবেন না? 

প্রভাকরণ 2 না। আমি তোমায় বলছি যে তোমার গর্ভের এ বাচ্চাটাকে নষ্ট 
করতে হবে । আমি বিয়ে করতে যাচ্ছি । আমার মান-সম্মান আমি নষ্ট 
করতে দিতে পারি না। এই আমার শেষ কথা । 


[ শান্তা ভীষণ ঘ্বণা নিয়ে প্রভাকরণের দিকে তাকালো | ] 


শান্ত 2 (দাতে দাত চেপে) আপনি আমাকে মরতে দেবেন ? 

প্রভাকরণ £ না। তুমি মরলেও আমার সন্মান হানি। তাই আমি তোমাকে 
মরতেও দেব না। 

শাম্ত। £ আমাকে যদি আমার বাচ্চাকে নিয়ে বাচতে না দেন তাহ'লে আমি 
নিশ্চয়ই মরবো। 

প্রভাঁকরণ ঃ (গলার স্বর নীচু করে ) তুমি যদি বাচতে চাও তাহলে এ বাচ্চাটার 
বাবা আমি তা কাউকে বলতে পারবে না । 

শান্তা ঃ নিশ্চয়ই বলবে! | আমার বাচ্চার বাবা আছে, থাকবেও | একটা বেশ্যার 
ছেলের মত ওকে আমি বড় করে তুলবো না। 
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[ প্রভাকরণের হাত দুটো যেন অবশ হয়ে এসেছে । ও হাত 
দুটো মুচড়োতে লাগলে! | দত কিড়মিড় করতে লাগলো । 
কী যে বলবে ভেবে পেল না। ] 


উত্তরের গাড়ীর আসার সময় হয়ে এসেছে । এ ট্রেণের তলায় শুয়ে আমার 
সব কষ্টের শেষ আমি করবো । 

প্রভাকরণ £ (রাগে অন্ধ হয়ে) আমি তোমাকে মরতেও দেব না। (শান্তার 
দিকে পিশাচের মত এগিয়ে গেল ) তোমাকে আমি কাচতেও দেব না। 
( শান্তার চোখ ছুটির দিকে ভীষণ ভাবে তাকিয়ে ) তুমি--.... 

শীত) ৫ মরার জন্যে আমার কারোর সাহাযোর দরকার নেই। 

 প্রভাকরণ পাগলের মত শান্তার গল] চেপে ধরলো, দাক্ষায়ণী 
আম্মা ছুটে এল |] 

দাঁক্ষায়ণী $ প্রভাকরণ, তুই করছিস কী? করহিস কী? 

প্রভাকরণ £ (মায়ের কথায় ভ্রক্ষেপ না করে) মরার জন্যে কারোর সাহায্যের 
তোমার দরকার নেই না? (গলা টিপতে লাগলো ) কারোর সাহাযোর 
দরকার নেই ! €( আরে] জোরে টিপতে লাগলো ) দরকার নেই ! 

[ দাক্ষায়ণী ছেলের হাত ছাড়াতে চেষ্টা করছে আর প্রভাকরণ, 
প্রভাকরণ বলে টেচাচ্ছে। প্রভাকরণের চাপ শিথিল হয়ে 
আসছে । শান্ত! ধপ করে মড়ার মত নীচে পড়ে গেল । প্রভাকরণ 
কীযে ঘটলো তা কিছুই বুঝতে না পেরে হতবুদ্ধির মত টাড়িয়ে 
রইল। দাক্ষায়ণী বসে পড়ে শান্তাকে দেখছে, শান্তার নিঃশ্রাস- 
প্রশ্বাস পড়ছে না । ] 

দাক্ষাঁচণী ? (উৎকগার সঙ্গে, ভয়ে টেচিয়ে )-_প্রভাকরণ । 


[ প্রভাকরণের আস্তে আস্তে জ্ঞান ফিরে আসছে । চীৎকার শুনে 
চামু নায়ার ঘরে টুকলো । এ দৃশ্য দেখে হতভন্ব হয়ে দাড়িয়ে 
রইল। সকলের মুখের দ্রিকে তাকিয়ে কিছু জিজ্জেস না করে 
ব্যাপারটা বুঝতে চেষ্টা করতে লাগলো । ] 


দাক্ষায়ণী £ (উঠে পড়ে প্রভাকরণের কাছে গিয়ে ভয়ে )_ প্রভাকরণ তৃই এ 


কী করলি? 
[ প্রভাকরণ চমকে উঠল ] 


__-তুই কি পাগল নাকি? ওঃ ভগবান ! এই পরিবারে শেষ পর্যন্ত এও 
হ'লো। 
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চামু নাসার ঃ (একটু ভেবে) ওকে তোমরা মরতে দাওনি। 


[ দাক্ষায়ণী আবার শান্তার নাকে মুখে হাত দিয়ে দেখতে লাগলো । 
ভয় পেয়ে আবার প্রভাকরণের কাছে এল । ওর মুখের দিকে 
ভয় মিশ্রিত চোখে তাকালো । 
চামু নায়ারের পা ছুটোয় শক্তি না থাকায় একট। সোফায় গিয়ে 
বাস্ত হ'য়ে বসে পড়লো । বসে বসে শান্তার মৃত দেহটার দিকে 
তাকিয়ে রইল | দাক্ষায়ণী আম্মা চারিদিকে তাকাচ্ছে, কী সে 
করবে ভেবে পাচ্ছে না। প্রভাকরণ স্তবূ হয়ে দাড়িয়ে আছে। 
দুরে উত্তর দিক থেকে গাড়ী আসার শব্দ শোনা যাচ্ছে। 
ক্টেশন ছাড়ার হুইশিলও শোন] গেল । দাক্ষায়ণী আন্মার ভাবনা 
চিন্তা গাড়ীর শব্দে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল । 7 


দাক্ষায্ণী 2 (এতক্ষণে বুদ্ধি ফিরে পেয়ে ) প্রভাকরণ, এই মড়াটা নিয়ে গিয়ে এ 
ট্রেণের লাইনে ফেলে দে । ও একবার ট্রেণের দ্দিকে ছুটে গিয়েছিল। কেউ 
কেউ তা দেখেছে । লোকেরা ভাববে ও ট্রেণের তলায় মাথা রেখে আত্মহত্যা 
করেছে । রাযু ফিরে আসার আগে এ কাজটা শেষ করে ফেলতে হবে। 
রক্ষা পাবার আর কোনে! উপায়ই আমি দেখতে পাচ্ছি না। (প্রভাকরণ 
শুনতে পায়নি দেখে তাঁর হাত ধরে তাঁর মনোযোগ নিজের দিকে আকধণ 
করে আবার সেই এককথা বলতে লাগলো । গাড়ীর শব্দ ক্রমে এগিয়ে 
আসছে )_খোকা, আর এখানে ফড়িয়ে না থেকে এই মড়াটা নিয়ে শীছি 
রেল লাইনে শুইয়ে দিয়ে আয়। নইলে কালই এখানে পুলিশ আসবে । 
রেল লাইনে ফেলে দিয়ে এলে ও আত্মহতা| করেছে ভাববে । 


[ প্রভাকরণের হাত ধরে টানতে লাগলো । গাড়ীর আওয়াজ ক্রেমে 
কাছে আসছে । চামু নায়ার উঠে পড়ল । কেন তা নিজেই জানে না। ] 


দাক্ষায্রণী ? প্রভাকরণ, তাড়াতাড়ি তোল দেহটা । 

[ (প্রভাকরণ একটা যন্ত্রের মত মার কথ! শুনতে লাগলো । শান্তার 
দেহটা তুলে ধরলো, আগে এগোনোর শক্তি নেই। গাড়ী খুব কাছে 
এগিয়ে ভাপছে । দাক্ষায়ণী আম্ম। প্রভাকরণের সামনে গিয়ে দাড়ালো ) 
১০৮০০ গাড়ী এসে গেছে । আর দেরী কর না*****- 

[ প্রভাকরণ একই ভাবে শান্তার দেহ তুলে দাড়িয়ে আছে। সবাঁকছু 
দেখে শুনে চামু নায়ারও দীড়িয়ে রইল। গাড়ী এসে গেছে। 
প্রভাকরণের হাতে শান্তার মাথাটা কি একটু নড়ে উঠলো ? 
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হাতগলো 1*--*"'প্রভাকরণ খুব ভালো করে লক্ষ্য করতে লাগলো] ৷ 
ওর কি জীবন আছে? দাক্ষায়ণী আন্মা, চামু নায়ারও লক্ষ্য করছে । 
প্রভাকরণ শান্তাকে সোফায় শুইয়ে দিল । ওর মুখের দিকে তাকালো । 
প্রভাকরণের মুখ উৎকঠায় ভরা । সোফার পেছনে চামু নায়ার 
নাড়িয়ে। শান্তার মাথার কাছে দাক্ষায়ণী আম্ম! দাড়িয়ে আছে। 
ওর] যখন এমনি ভাবে দাড়িয়ে আছে তখন রাতের গাড়ী তাদের 
বাড়ীর পাশ দিয়ে চলে গেল। ট্রেণের আওয়াজ আস্তে আস্তে মিশিয়ে 
যাচ্ছে। কেউ কিছু বলছে না। শান্তা খুব কষ্টের সঙ্গে নিঃশ্বাস নিতে 
চেষ্টা করছে। ট্রেণের শব্ধ আর শোনা যাচ্ছে না। প্রভাকরণ 
শান্তার মাথাটা সোফায় রেখে একটুখানি দেখার পর মা আর বাবার 
দিকে তাকালো । তারপর শান্তার মুখের ওপর প্রভাকরণের হাত 
আস্তে আস্তে উঠতে লাগলো, সে শান্তার হাত ধরলো । চামু নায়ার 
সন্ত হয়ে ছেলের মাথায় হাত বোলাতে লাগলো । ] 


[ কয়েক বছর আগে ঘটা এক আত্মহত্যার সেই একই পারিপাহ্থিক 
অবস্থায় পুনরাবৃত্তি হলেপর যেসব তরুণ স্বামী-ন্ত্রী প্রেম আর 
আবেগের মধ্য সামগ্ষ্য করতে পারে না তাদের সামনে এখানে 
উঠোচ্ছি মৃত্ঠার একট! যবনিকা | | 


বালুকণা 
জি. শঙ্কর পিল্প 


পাঙ্থারাদদার 
বৃদ্ধ 


গায়ক সভ্ব 


শঙ্কর পিল্লা নাটক নিয়ে পরীক্ষা নিরীক্ষা করতে ভালোবাসেন । নাটকের প্রতীক সম্বন্ধে 
তার জ্ঞান প্রচুর । মলয়াঁলম ভাষার অধ্যাপক হিসেবে প্রচুর পড়াশুনোও করেছেন। 
£য্লেহের দ্বৃত”, “বিবাহ-স্বর্গে” থেকে আরম্ত করে প্রায় কুড়িখানি নাটক তিনি লিখেছে 

মলয়ালম নাট্যসাহিত্যেও তিনি গবেষণ! করেছেন । 1930 সালের জুন মাসে তার 
জন্ম । “বালুকণা; একাঙ্ক নাটক হিসেবে প্রকাশিত হয়েছিল। | 


বালুকণা 


[ সমুদ্রের তীর | 
বিশাল বিস্তৃত বালুক| রাশি 
নীচে সমুদ্র তীরভূমি | 
বোঝা রাখবার একট] পুরোণে! জায়গ!। 
তার কাছাকাছি মিউনিসিপ্যালিটির একটা পুরোণো লাইটপোষ্ট। 
সমুদ্রের দিক থেকে বুড়ো পাহারাদার প্রবেশ করলো । বেশ শক্তপোক্ত 
চেহারা । বয়স আন্দাজ করা যায় না। হেঁটে হেঁটে লাইটপোস্টের 
দিকে এগিয়ে আসছে। তার হাতের পুরোণো মর্চে ধরা একটা লক্ষ 
থেকে আলো নিয়ে মিউনিসিপ্যালিটির ল্যাম্প পোস্টে আলো জালালো । 
তারপর বোঝা রাখার জায়গাটায় হেলান দিয়ে আত্মমগ্ন ভাবে দর্শকদের 


পাহারাদার & (সমুদ্রের দিকে আঙুল দেখিয়ে) অগাধ, নীল, নিত্য চঞ্চল 
সমুদ্র। (সামনের দিকে আঙুল দেখিয়ে) নির্জন, বালুকণার রাশি, ম্লান 
হয়ে যাওয়া সৃধ যেন সমুদ্র তীরকে পাহারা দিচ্ছে, (গুণতে লাগলো ) এক, 
দুই**...*তিন,****শচার | এই গ্রানাইট পাথরের প্রতিমাগুলো......( সমুদ্রের 
দিকে আউল দেখিয়ে ) বাস্‌-__শেষ হয়ে গেল! আমার খেলাও | কার জন্যে 
আমি এই আলো! জালাছি? এ যে ক্ষু গর্জন করে চলছে & ঢটেউগুলোর 
জন্যে? (সমুদ্রের গর্জন শুনতে লাগলো! ) কার জন্যে? তবু প্রতি সন্ধ্যায় 
এই আলো জালাতে হবে......গতকাল-*....আজ......আগামী কাল...... 


| বোঝা রাখার জায়গাটার ওপর উঠে বেশ শক্ত হয়ে বসলো | ট্রেডা- 
খোঁড়া সাটটার পকেট থেকে একটা চুরুট বার করলো। কাছেই জালা 
লন্ফটা থেকে চুরুটটা জালালো । তারপর সেই টুরুটের ধোয়ার দিকে 
তাকিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে বসে রইল 
এই সময় নানাদিক থেকে অনেক কাগজের সাংবাদিকরা আসতে 
লাগলো । এই কাজের জন্যে যা যা দরকার অর্থাৎ ক্যামেরা, টেপ- 
রেকর্ডারের মাউথ-গীস, প্যাড ইতাদি নিয়ে এসেছে | খবরের কাগজের 
তৈরী মুখোস তার] পরে আছে। ছ-একজনের হাতে ফুলোনো নানা রঙের 
বেলুন সুতো! দিয়ে বাধ! রয়েছে |_ঠিক যেমন সমুদ্রের তীরে বেড়াতে 
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আসা বাচ্চাদের হাতে থাকে । এরা নানাদিক থেকে আসছে । 
তাদের মধ্যে কেউ কেউ দর্শকদের মধ্যে থেকেও | তারা সব একই 
সময়ে মঞ্চে প্রবেশ করলো । ] 


প্রথম জন £ (নিমন্ত্রণ পত্র দেখে) হ্যা এখানেই । এই তো বালুকা রাশি ভর 
সমুদ্র তীর | 

দ্বিতীয় জন ঃ (নিমন্্ণ পত্র দেখে ) অগাধ বিস্তীর্ণ তীরভুমি। 

তৃতীয় জন (চিঠি দেখে ) আর সেই তীরভূমিকে জীবন দিচ্ছে এই ঢেউগুলির 
শত শত কণা । 

চতুর্থ জন ? (প্রতিযাগুলো যেখানে দাঁড়িয়ে আছে সেই দিকটা দেখিয়ে ১ 
এ যে ওগুলো কী? 

সকলে মিলে ঃ প্রতিমা, প্রতিম|, শিলা! বিগ্রহ 

পঞ্চম জন 2 ওরা কারা ? 

সকলে ঃ কারা? জানি না কারা । 

ষ্ঠ জন £ ( দৈববাণীর মত) মরুভূমি থেকে ডেকে বলা মানুষটির কথা এগুলো । 

আর সকলে £ যেন অবতারের সামনে এমনি ভাবে ষষ্ঠ লোকটিকে ঘিরে হাটু 
গেড়ে ) গুরুদেব! বলুন! জ্ঞানোপদেশ দিন। 

ষষ্ঠ জন ঃ জল দিয়ে স্নান করে তারা দাড়িয়ে আছে 

প্রথম জন : ওরা কারা? 


[ অন্যেরা সেই একই প্রশ্নের পুনরারৃত্তি করতে লাগলো | ষষ্ঠজন 
(সেই একই ভাবে) ওরা? কারা? ওরা শিলাত্তূপ | সাগরের 
হুঙ্কারকে এই পাথরগুলোর জন্যে ক্ষীণ রোদনের মত শোনাচ্ছে 7 


পাহারাদার £ (জোরে হেসে উঠে দর্শকদের দিকে চেয়ে ) এক অজ্ঞ আর এক 
অজ্ঞকে পরিহাস করছে। এক পা গোদওয়ালা দু পায়ে গোদওয়ালাকে ঠাট্রা 
করছে । মুখরিত সমুদ্র--****এই অগাধ সমুদ্রে এই তীর আস্তে আস্তে মিলিয়ে 
যেত এই পাথরগুলো! না থাকলে । ইতিহাস সৃষ্টি করা স্বত্বগুণের অধিকারী 
এই অনশ্বর প্রতিমাগুলে! না থাকলে-*-..*এরা শুধু শিলা মাত্র, শিলা-.....মুর্খ 
সব (নিভে যাওয়া চুরুট আবার জাললো । ) 

প্রথম জন 2 (প্রতিযাগুলোর একটু কাছে গিয়ে দেখে ফিরে ) 
পাথর নয় এর মান্ষের অবয়ব | 
শক্ত বুকে সাগরকে পেছনে হটিয়ে দেওয়! 
এই শক্তিমানেরা কি শুধুই শিল1? 

চতুর্থ জন ঃ আমি শুনেছি যে এটা ঠিক। 
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দ্বিতীষ্ব জন ? তাহ'লে (কার্ড দেখিয়ে) এর নায়ক ? এখানে ? আজ-****' 
(প্রতিমাগুলোকে দেখিরে ) তাকে এদের ভাই করার জন্যে? 

তৃতীয় জন £ ঠিক, ঠিক গল্পটা তাইই। 

প্রথম জন ঃ (প্রতিমাগুলোকে ) আপনারা উঠন। আর একজন আপনাদেয় 
সারিতে দাড়াতে আসছেন । 

পঞ্চম জন £ আজ......এখানে-_ এখন '"***" 

দ্বিতীয় জন $ না, না এরকম ভাবে নয়। গান__গান__গান চাই । 

তৃতীয় জন £ আমরা বন্দনা গান গাইব । 

প্রথম জন £ ডূগড়ুগি বাজাবার জন্যে খবরের কাগজ আছে । সকলে থান-__ 
গাঁন_-গাঁন__ 


[ যুকাভিনয়__তারা তিনজন করে এক লাইনে স্টেজের দুভাগে ঠাড়িয়ে 
কোরাসের মত বন্দনা গান গাইতে লাগলো] | ] 


গান__হে শ্রীরঙগমের ঘিষু 
জাগ্রত হ'ন। 
এই প্রভাত বন্দনা আপনার জন্যেই প্রভু । 
তরঙ্গাগ্রিবাহন হে শক্তিমান মুত্তিগুলি 
এই প্রাতঃসঙ্গীত আপনার দ্াসেদের সশ্রদ্ধ বন্দনা । 
হে আগত নবযুগ রক্ষাকর্তা 
আমরা বন্দীরা আপনার প্রত্যুদগমনে স্ততিরত | 
হে সুন্দর, হে প্রভূ 
জাগ্রহ হ?ন এই উষার প্রথম দর্শনে | 


গান গাইতে গাইতে ফ্েজের দুদিকে তিন তিনজন একসঙ্গে গিয়ে 
বসলো । কোরাসের পর তারা নিশ্চল হ'য়ে বসে রইল। বোঝা রাখার 
জায়গাটার ওপর পাহারাদারও সেইরকম নিশ্চল হয়ে বসে আছে। 

এক বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা আর একপাশ দিয়ে ফ্টেজের মধ্যে ঢুকলো । 
বৃদ্ধের চেহার] বেশ বাক্তিতৃপূর্ণ। গায়ে একটা বড় লম্বা কোট, তাতে 
কতকগুলে! মেডেল আটকানো । হাতে একট] ছড়ি। বৃদ্ধা তার 
সহ্চরী। বৃদ্ধার মাথার চুল সাদা, মুখ আভিজাত্যে ভরা । ছুজনেই 
ছোট্র বাচ্চাদের মত হাসতে হাসতে খুশীভরে বালির ওপর দিয়ে 
হাত ধরাধরি করে ছুটে আসছে। বালির ওপর আছাড় খেয়ে 
পড়ে অর্থহীন খুশীর উচ্চহাসি হাসতে লাগলো | ] 
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বৃদ্ধা 2 (খুশীতে ) এসে! আমর কালেন্কুত্, খেলি । 
বৃদ্ধ ঃ কে বললো আপিনি। 
বৃদ্ধা ঃ আহা, আমি যেন জানি না। আচ্ছা এট! ছাড়। অন্য আর কী খেল! জানো 
তুমি? 
ঃ আহা বেচারী কিছু জানে না । (নিজের কোটের মেডেলগুলো৷ দেখিয়ে ) 
তুমি এগুলো! দেখতে পাচ্ছ না? 
বৃদ্ধা ঃ ওগুলে! তো৷ তুমি ভালো খেলা খেলে পুরস্কার পেয়েছ । এসো না খেলি । 
(লোভ দেখানোর ভাবে ) আমার জন্যেও অন্ততঃ একটু খেল। ( উত্তরের ) 
প্রতীক্ষা না করে বালির টিপি তৈরী করে তার মধ্যে ঝাঁটার কাঠি লুকিয়ে 
রাখার ভাবে ছড়া গান করতে লাগলো।__ 
আকৃুত্তিকুত্াশ্বরম্বত 
কালেস্কৃত ফারিঙ্কৃতঃ 
হু__-চোখ বন্ধ কর। 
[ বৃদ্ধ চোখ বন্ধ করলো। বৃদ্ধা আবার সেই পুরোনো ছড়ার 
পুনরাবৃত্তি করতে লাগলে! । ] 


বৃদ্ধা ? তুমি চোখ বন্ধ করনি। 
বৃদ্ধ নিশ্চয় বন্ধ করেছি । এই দেখ। (সে যে কত ভাল করে চোখ বন্ধ করেছে 


তা দেখালো |) 


বৃদ্ধ £ কে নিল কামদেব নিল 
কামদেব লাফালো', প্রদীপ ছুঁড়ে ফেল।3 


বৃদ্ধ £ ভুল, ভুল । 
বৃদ্ধা ঃ তুমি তাহ'লে চোখ বন্ধ করনি। 
বৃদ্ধ ঃ আমি এখন অবধি চোখ খুলিনি। একবারও না। কত বছর হয়ে গেল। 


বৃদ্ধ। £ ওহে। ! পুরোণো স্মৃতি । খেলবে না? 
বৃদ্ধ 2 এত খেলেও হ*ল না? 


1 বালির মধ্যে বাটার কাঠি লুকিয়ে রেখে শিশুদের এক খেলা। একজন ধাঁটার কাঠি 
অমনি ভাবে বালির মধ্ো লুকিয়ে রাখবে । অন্য আর একজন সেটা কোন্‌ জায়গায় লুকিয়ে 
রাখা হয়েছে বলবে । 

2 অর্থহীন ছড়াইকড়ি মিকড়ি চাম চিকডির মত। 

3 অর্থহীন ছড়া। 
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বৃদ্ধা 2 কে বলল এত খেলেছি ? 
বদ্ধ ? ঠিক আছে, আরম্ভ কর। 
বৃদ্ধা খেলার সময় কিন্তু জোচ্চ.রি করলে চলবে না। 
বৃদ্ধ 2 না, চলবে না। ্ 
বৃদ্ধা £ তাহু'লে তুমি যে দেখলে? 
বৃদ্ধ 2 চোখ বন্ধ করেও দেখলাম নাকি? 
বৃদ্ধা 8 চোখ খুলে যা দেখতে পাবে না চোখ বন্ধ করলে তা দেখতে পাবে। 
বদ্ধ ঃ ননসেন্স ! 
বৃদ্ধা ৫ চল্লিশ বছর । 
বৃদ্ধ ঃ তাহ'লে তোমার কী খেলা বন্ধ করার সময় এখনো! হয়নি? 
বৃদ্ধা ৫ চোখ বন্ধ করলে ভুল বা নির্ভুল জানবে কী করে? 
বৃদ্ধ ঃ কীসের বিষয় ? 
বৃদ্ধা ৫ খেলার বিষয় হলেও । 
বৃদ্ধ ৪ তোমার গানে ভূল হয়েছিল, সেই কথাই বলেছি । 
বৃদ্ধা ৫ আহ1, আজ চল্লিশ বছর ধরে যে গান করেছি তাতে ভুল? 
বৃদ্ধ 2 ইয়েস্‌! তুমি চোখ বন্ধ কর | এবার আমার পাল । 
বৃদ্ধা £ তুমি যদি বলো যে তুমি হেরে গেছ তাহ'লে চোখ বন্ধ করবো । 
বৃদ্ধ? আমি হেরে গেছি? আমি জয়লাভ করেছি:'*.*..দেখছ না এই মেডেলগুলো 
রর আমি এক জনতাকে নেতৃত্ব দিয়েছি, তাদের স্বাধীন করেছি । আমি 
তাদের সৃষ্টি করেছি । ধ্বংস করেছি। রাজত্ব করেছি । আমি জয়লাভ করেছি । 
বৃদ্ধা 2 আহা ! সে আমি পরাজয় মেনেছি বলে । 
বৃদ্ধ £ শীঘ্রি চোখ বন্ধ কর। ওয়ান, টু**_-থি বলার আগে চোখ বন্ধ করবে । 
বৃদ্ধা 2 আরম্ভ করেো। 
[ চোখ বন্ধ করলো | ] 
বৃদ্বী £ আকুত্তিকুত্াশ্বর্বত্ত কালেন্কুত কারিক্কুত্.***ত" (তার মনোযোগ সমুদ্রের 
কাছাকাছি প্রতিমাগুলোর দিকে ।) 
বৃদ্ধা ৫ ভুলে গেলে বুঝি? 
[ চোখ খুললো । ] 
বৃদ্ধ ৫ মনে করার চেষ্টা করছি। এখন মনে পড়েছে । 
বৃদ্ধা £ মিথ্যুক কোথাকার ! তাহ'লে গান কর। এটা আমার চোখ বন্ধ করার 
কৌশল । 
বদ্ধ আমার চোখ খুলেছে । এ দেখ। 
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বৃদ্ধা £ হা, আরম্ভ করো। (হাত দিয়ে চোখ বন্ধ করলো) 
বদ্ধ 2 আকুতি কুত্তাশ্বরম্বত--***" 
বৃদ্ধা 2 (চোখ খুলে ) শুনতে পাচ্ছ? 
? কী? এ ঢেউয়ের শব্দ? 
বুদ্ধ! ? না, না, একটা মোটর গাড়ীর শব । 
বদ্ধ 2 গাড়ীর শব? কেন? 
রদ্ধা ৫ আমাদের এখানে নিয়ে এসেছে যে গাড়ীটা। 
বৃদ্ধ £ ও গাড়ী আর এখন আসবে শা । 
বুদ্ধা £ (বাচ্চাদের মত জেদ ধরে ) আসবে, আসবে ! 


বৃদ্ধ 8 বলছি আসবে না। 

বৃদ্ধা তাহ'লে আমরা যাবো কী করে? 

বৃদ্ধ £ গাড়ীতে করে আমর! কোথায় যাবো 1 আমি বললাম না যে আমাকে এ 
__ ওখানে যেতে হবে| তার সব ব্যবস্থা করা] হয়ে গেছে। 

বৃদ্ধা! 8 আহা, সেটা বুঝি সত্যি করে বলেছিলে? আমি ভেবেছিলাম-....হঠাৎ 
উৎসাহের সঙ্গে) গাড়ীটার আসা দরকার । না আসলে হবে না। 

বৃদ্ধ 2 কেন? 

বৃদ্ধা আমাদের যেতে হবে না? হ্যা, গাঁড়ীটার দরকার ! 

বৃদ্ধ & কেন? 

বৃদ্ধা ঃ ছেলেমেয়েরা আমাদের জন্যে বুঝি অপেক্ষা করে থাকবে না? 

রুদ্ধ ঃ ওরা! এ গাড়ী এখন আর পাঠাবে না। 

বৃদ্ধ £ তাহ'লে দরকার নেই। আমরা তো দ্বজনে আছি"****+ 

বৃদ্ধ 6 আমি..." 

বৃদ্ধা 2 খেলে! না! এস খেলি। 

বৃদ্ধ ঃ তুমি খেল । 

বৃদ্ধা £ একলা ? 

বৃদ্ধ £ হ্যা। 

বৃদ্ধা £ মাহা, আমাকে ভয় দেখানোর জন্যে বলছ, তাই না? খেলো না 
“কাল্লেছ্কৃত্ত কারিঞ্কুঁত....*.আবার । আমাদের ছেলেমেয়েরা আমার্দের না নিয়ে 
গেলে আমর! আবার বাচ্চা হয়ে যাবো_-কী বল? 

বৃদ্ধ ঃ আবার 1? তাহলে এই এত বছর? একাধিপত্যের সঙ্গে যুদ্ধ করলাম, হাজার 
হাজার লোকের মনের পরিবর্তন আনলাম । নতুন বীর আরাধনার কাজ আর 


স্ভোত্র তৈরী করে..***" 
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বৃদ্ধা 2 চিরুণী পেলাম না, কাপড় পেলাম না, কে নিয়েছে, কাম নিয়েছে খোলা 
_কালেক্কু্ কারিস্কৃত 85888 

বুদ্ধ  (ধড়মড় করে উঠে পড়ে ) না, এরকম করতে পারবে না, তুমি আমাকে 
এমনভাবে শক্তিহীন কোরো না। এ পাগলামি নিরর্৫থক। 

বৃদ্ধা ? এটা নয় ওটা | এটাই সত্যি। এটাই সুখ । 

বৃদ্ধ 2 আমি খেলবে! না । 

বৃদ্ধা 2 আহা বেচারা ! 

বৃদ্ধ 2 আমাকে যেতে হবে । আমার উদ্দেশ্য সাধন করতে হবে। আমাকে ওদের 
মধ্যে প্রথম হতে হবে। 

বৃদ্ধা ঃ যেতে হবে? আমাকে ছেড়ে দূরে? এই খেলা ছেড়ে কোথায় যাবে? 

বৃদ্ধ ই আমার পাওয়া, আমার যুদ্ধ করে পাওয়া***... 

বৃদ্ধা 8 সে সব এই দেখ এখানে পড়ে রয়েছে । যা দেখেছ সব এখানে (বালির 
রাশি হাতে তুলে দেখাতে লাগলো | ) 

বৃদ্ধ 2 (রেগে) আমি তা বিশ্বাস করি না। আমার পক্ষে তা বিশ্বাস কর] সম্ভব নয়। 


[ বালিগুলোকে পা দিয়ে ছুঁড়ে ফেলতে লাগলো । কতকগুলো 
পুরোণে! যুদ্রা-_-অতি পুরাতন যুদ্রা বালির মধো থেকে বের 
হতে লাগলো । 


বৃদ্ধ 2 8 (ভালোভাবে দেখে ) এগুলো কী? পুরোণে মুদ্রা । শতশত বছরের 
পুরোণো-_-অতি পুরাতন সময়ে.****"এর মানেটা কী? 

বৃদ্ধা 2 ওরাও খেলতো । 

বৃদ্ধ 2 কী খেলা? 

বৃদ্ধা ? কালেক্কুত্ত । আমরাই এই প্রথম না| কত কত লোকে খেলেছে এ খেলা । 
এটা কী সমুদ্রের তীর নয়-*....এসো আমরা খেলি। 

বৃদ্ধ 2 পারবে না, আমাকে যেতে হবে। 

বৃদ্ধা ঃ কোথায় যাবে? সব জায়গায় তো! গেলে | পথের সব মন্দিরে কী যাওনি? 


বদ্ধ ? কোথাও কি নেই? 

বৃদ্ধা 2 থাকলে বল। 

বৃদ্ধ ৪ অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে'****'তার আগে 

বৃদ্ধা ৫ কোথাও যাওয়া সম্ভব নয়.-.... সময় শুধু ঘন কালো হয়ে আসবে । 

বৃদ্ধ £ তুমি আমার সময় নষ্ট করছ । আমাকে-*....আমাকে (ক্লান্ত ভাবে বেড়ানোর 
ছড়িটায় ভর দিল।) 
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৫ (মাতৃ ভাবে) আহা বেচার! ! আমার ছোট্ট খোকা ! বেচারা ! বেচারা । 
টি গিয়ে তার শাড়ীর আচল দিয়ে বৃদ্ধকে ঢেকে ঘুম পাড়ানির ছুটো 
লাইন গাইতে লাগলো )-_খোকা ঘুমোও, ঘুমোও,) ঘুমোও | আমার সোনার 
খোকা ঘুমোও | 

বৃদ্ধ 2 (হঠাৎ ঠেলে মগ সরিয়ে দিয়ে ) না_-আমাকে যেতেই হবে । 

বৃদ্ধা 2 ঘুমোতে-_তাই না 

বদ্ধ 2 না। এ ৪১৮০ কাছে***ত, সমুদ্রের একেবারে শেষ প্রান্তে, ভিজে 
মাটিতে সাপের ফণার মতো ঢেউগুলো যখন দংশন করতে আসে তখন তার 
কাছাকাছি দাড়িয়ে থাকা এ প্রতিমাগুলোর কাছে আমাকে যেতে হবে । 


এই সময় সেই গায়কসজ্ঘের সাংবাদিকদের সজীবতা আবার ফিরে 
আসছে! এক একজন করে এক এক দিকে, মাঝে একটা 
লোৌক--:এইভাবে সকলে মিলে বাইবেল থেকে বলতে লাগলো । 
অন্যেরা হাটু গেড়ে তার সঙ্গে “আমেন”। বলতে লাগলো ! 
তারপরেই আবার তারা সব নিশ্চল হয়ে গেল। ! 


একটা শব্দ তোমরা কী দেখার জন্যে মরুভূমিতে গিয়েছিলে 

একজন ঃ বাতাসে টলমল করা নৌকো1? না কী দেখতে গিয়েছিলে ? অথবা 
মুল বস্ত্র ধারণ করা মানুষকে ?! 

অন্যজন 2 তাঃ না । কী জন্যে গিয়েছিল? একজন অবতারকে দেখতে | হা, 
আমি তোমাকে বলছি অবতারের চেয়েও ভালো একজনকে দেখতে 
গিয়েছিল । 

দুজনে £ আমি আমার দূতকে তোমার আগে পাঠাচ্ছি। সে তোমার সামনে 
তোমার পথ ঠরী করে রাখবে ! 

[ তারা আবার নিশ্চল হয়ে গেল ] 
দ্ধা (একটুখানি চুপ করে থাকার পর )যাবার জন্যে কেন এই জেদ ধরেছ? 

বৃদ্ধ ঃ আমার উদ্দেশ্য পূর্ণ করতে হবে। আমাকে তাদের একজন হতে হবে। 

বৃদ্ধা 8 কতদূর হাটতে হবে? পা ফেললেই গর্ত। 

বৃদ্ধ ৪ আমি? আমি কখনোই পড়বো নাঁ। এই দেখ এই যে মেডেলগুলো.--*". 
আমার পেছনে দেখ । | 

বৃদ্ধা 2 ওঃ ওটা..." কালেক্কুত খেলা | 

বৃদ্ধ 8 না। আমার সৃষ্টি কর! পৃথিবী । 


রি _._.সস০. 
পি ক এ সপ 


1 বাইবেল থেকে উদ্ধত ॥ 
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বৃদ্ধা ? তার নিশ্চয়তা কী? 

বৃদ্ধ ৫ তোমার ঈর্ধ। আছে। 

বৃদ্ধা ই বাঃ বাঃ মন্দ বলোনি। 

বৃদ্ধ ৫ আমি ওদের একজন হয়ে গেলে? 

বৃদ্ধা? আমি বীর তরুণীর মত তোমার কপালে তিলক লাগাবে, মাল! দেব, 
আশীরাদ করবে । 

বৃদ্ধ ই তারপর ? 

বৃদ্ধা £ এই বালুরাশিতে বসে অপেক্ষা করবো । 

বৃদ্ধ ঃ তাহ,লে এই যে সব দাড়িয়ে আছে তাদের ভক্তরা কোথায়? 

বৃদ্ধী ঃ ওরা বালির নীচে আছে বোধ হয়। বালির সঙ্গে মিশে গেছে । 
০ গুড | তোমাকে অনুমতি দিচ্ছি প্রিয়তমা | 


সি 


বৃদ্ধ ঃ সে তো তুমি এখন দেখতেই চলেছ। 

বৃদ্ধা ঃ তৃমি এতদিন কী করেছ? 

বুদ্ধ £ আমি ? ষাট বছর । সুদীর্ঘ ষাট বছর | সেবায় ভরা বছরগুলি--."-ঘটনাবহুল 
বছরগুলি। আমি-১১১১ আমি.**** 

[পাহারাদার জোরে হেসে উঠলে! 7 

বৃদ্ধা ঃ কে যেন একথা শুনে হেসে উঠলো । 

বৃদ্ধ 2 দূর, ওটা বাতাস'*.***" 

বুদ্ধা 8 আমাদের এখানে বসে বসে ঝাঁটার কাঠি পৌতা খেললে হয় না? 

বৃদ্ধ 2 কতক্ষণ? 

বৃদ্ধা £ যতক্ষণ না আশা মেটে । 

বৃদ্ধ ঃ আশা মেটেনি? এত বছর খেলেও ? 

বৃদ্ধা & যত খেলি, ততই উৎসাহ বাড়ে । আর উৎসাহ বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে খেলি। 

বৃদ্ধ ঃ নাঃ আমি একবার চেষ্টা করে দেখি। আমি জয়লাভ করবই। 

বৃদ্ধা 2 ঠিক জানো? | 

বৃদ্ধ ঃ এ যে ওদিকে দেখ। দেখতে পাচ্ছ না? 

বৃদ্ধা ৫ নাঃ, কিছুই......কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। শুধু কতকগুলো প্রতিমা । 

বুদ্ধ $ কিন্ত আমি দেখতে পাচ্ছি। কালভেরি পাহাড়, কপিলাবস্ত“*****বিস্তৃত 
বালুকারাশির জঙ্গল, সন্ধ্াগুলি, সুধোদয়, দাসদের চাবুক মারা, শেকল 
ভাঙার বিপ্লব***.*"তরঙগুনি & পাথরের প্রতিমাগুলির ওপর এসে আঘাত 

12 
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করে ভেঙে চুরমার হরে যাচ্ছে। আমি এই প্রতিমাদের মধ্যে এক হযে 
যেতে চাই। 


বৃদ্ধ ঃ এখানে দাড়িয়ে থাক। এঁ মহত্ব একবার দেখো । আমার হারানোর কিছু 
নেই শেকলগুলি ছাড়া । এইটা***...এইটা রাখো | (তার হাটার ছডিটাফে 
বালিতে পুঁতলো । কোটটা খুলে তাতে ঝুলিয়ে রাখলো ।) এরা তোমার 
সঙ্গী হয়ে থাকুক। তোমার পথ তৈরী হোকৃ। বাই বাই, লাল সেলাম। 


| বালির ওপর দিয়ে ঢালুর দিকে হাটতে লাগলে! |] 


পাহারাদার 2 (টেচিয়ে ) যেও না, যেও না। (এটা শুনতে। না পেলেও 
বৃদ্ধ একবার থেমে গেল। ফিরে একবার বৃদ্ধাকে দেখে মৃদ্ব হাসলো । 
তারপর আবার হাত নেড়ে বিদাঁয় নিল।) হৃদয়ে যাদের শক্তি নেই, 
যাদের বিশ্বাসের শক্ত লাঠি নেই, দিগন্ত ভেদ করার দৃর্টি যাদের নেই...... 
কেউই-*****কেউই শুনছে না, মনোযোগ দিচ্ছে না, আমার সতর্কবাণী...... 
এ যেন বধিরের কাণে গানের মত। 


| গায়ক সজ্ঘবের মধ্যে আবার চৈতন্য জাগছে। তারা 
সকলে মিলে একট সঙ্ঘগান গাইতে লাগল উত্তর 
কেরালার বীর গাথা । 7 
সঙঘ--- হে বীর | 
যাও জয়যাত্রায় যাও 
ক'রে! না কালারিরঃ অপযশ 
ক'রো না কালারির হুর্নাম। 
রণক্ষেত্রে মৃত্যুলাভ বরং গৌরব । 
শহীদের সম্মানে অন্তেষ্টি অর্থ দেব আমরা । 
হে বীর আলোক স্তস্ভের মত 
উজ্জ্বল জয়ধ্বজা তোলো৷ আকাশে । 


[ তারা সামনে বেঁধে রাখা বেলুনগুলো ফাটাতে লাগলে! । 
সমুদ্রের একট] বড় ঢেউ তীরে আঘাত করার মত শব। 
পাছারারার এসব কিছুই শুনতে পেল না।] 

বৃদ্ধ ঃ ( টেঁচিয়ে ) শুনতে পাচ্ছ না? আমি ভাকছি। শুনতে পাচ্ছ? (ভালো 
করে দেখে) ওখানে নেই তো****চলে গেছে.*.*"& সমুদ্রের গর্ভে । এই 


1 কেরালার পুরাতন সামরিক শিল্পকল!। 
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প্রতিমাগুলোকে ধাক্কা না দিয়ে চলে গেল। হায় হাঁয়*.....ঝাঁটার কাঠি 
খেলা খেললেই হু?তো**.**"আর এখন? চলে গেছে । (ছড়ি আর কোটটা 
নিল ).-***এটা-****শচলিশ বছরের শেষে এই.*.....এই অবশিষট-_এইই মাত্র 
(ছুঁড়ে ফেলে দেবার জন্যে হাত তুললে ) না**.***এট1 ভালো করে রাখতে 
হবে। শুধু এটাই এখন আছে--****আমার সব প্রতাপ এখন একট] ছেঁড়া 
কোটে আর একটা পুরোনো ছড়িতে পধবসিত হয়েছে! 


| বোঝা রাখবার জায়গা ও ল্যাম্পপোষ্টের দিকে এগিয়ে চলল । 
তখন মুখোশ পরা সেই লোকগুলি দৌড়ে সেই বৃদ্ধাকে ঘিরে 
দাড়ালো, সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন করতে লাগলো । তাদের তখনকার 
পদক্ষেপ স্বাভাবিক নয়, পুতুলের মত। ] 


'সঙঘ £ কোথায় ? নায়ক কোথায়? অনশ্বর হয়ে গেছে ?***১ বল, বল । 


| বৃদ্ধা তাকে ঘেরা লোকগুলোর দিকে স্তস্তিত ভয়ে দেখতে 
লাগলো | ফ্ল্যাশ বালব জ্বলছে | পাহ্থারাদার তার আগের 
জায়গাতে বসে সব কিছু দেখতে লাগলো | ] 


বুদ্ধা £ এই দিরিনন শুধু এই.**..*উনি € সমুদ্রের দিকে হাত দেখালো |) 


| পাহারাদার লাফ দিয়ে নেমে ছড়িটা ভেঙে ছুঁড়ে ফেলে দিল। 
কেটিটা ছিড়ে ফেলল, মেডেলগুলো বালিতে ছুঁড়ে ফেলল ।7 


বৃদ্ধা 8 আহা হা,****,এগুলো! উনি-..--. 

পাহারাদার 2 এগুলো নিয়ে যাবে নাকি ? 

সঙঘ £ (পাহারাদারকে ঘিরে ) তুমি কে? চোর? নীচ-_ 

পাহারাদার £ দূরে সরে দাড়াও, পাজী বদমাইশের দল, দূরে সরে যাও । 

বৃদ্ধা 2 দাও, দাও) ওগুলো দাও । 

পাহারাদার £ এগুলো নিয়ে চলে যাবে? এগুলো দিয়ে আর একটা নতুন 
ধর্মের সৃষ্টি করবে? ছা রোব-_ছা হোলি রোব! সম্ভব নয়...... 


[| বোঝা বইবার জায়গাটায় হেলান দিয়ে দাড়ালো । সঙ্ঘ 
পাহারাদারের কাছ থেকে সরে দাড়িয়ে বৃদ্ধাকে ঘিরে ধরলো । 
তার] একসঙ্গে এমন একটা আওয়াজ করতে লাগলো ঠিক 
যেন নাচের মত |] 


বৃদ্ধী £ আমি তখনি বলেছিলাম। এই খেলা খেললে"***** 
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সঙঘ 2 কেমন করে হলো বলে]? বল, লুকিয়ে থাকার কারণ কি! বল-_ 
বল--বঞ ৪৪৪৪৩৬ 

রূদ্ধা ঃ আমি তখনি বলেছিলাম***"** 

সঙ্ঘ 2 আমাদের ডেকে আনা হয়েছে । খবর সব বল--বল-_-বল | 

বৃদ্ধা? আমি কি করে জানবো? 

সঙ্ঘ 2 তা বললে চলবে না- চলবে না-_চলবে না। 

বৃদ্ধ ৫ ঝাঁটার কাঠির খেলা ছাড়া আর কোনো খেলাই খেলি নি। তাই, 
যেও না*****, যেও না বলাতেও.***** 

সঙ্ঘ ঃ আমার্দের এক বীর পুরুষকে চাই, চাই একজন যুগাবতারকে-__দেবে 
কি__দেবে কি-_দেবে কি? 

বৃদ্ধা ? আমায় ছেড়ে দাও। আমার ম্বার ভালো লাগছে না। আমার সঙ্গে 
খেলা করার আর কে আছে? 

সঙঘ £ তা হবে না, তা হবে না, তা হবে না। 

ব্বদ্ধ 2 আমি তার কী করবে! 

সঙ্ঘ ? তুমি পৃথিবীর কাছে বল এ কাহিনী*****"আমাদেরও বল-বল- _বল। 

[ সজ্বের একজন লোক বালি থেকে একট জাল দিয়ে ছুঁড়ে তার 
মধ্যে এ বৃদ্ধকে টুকোলো!। ফ্ল্যাশ বাল্বের আলোগুলো যান 
হয়ে যেতে লাগলো । ] 

বৃদ্ধা 2 (রেগে) আমায় ছেড়ে দাও-_ছেড়ে দাও । 

[ সঙ্ঘ খুব খুশীর সঙ্গে বৃদ্ধাকে ঘিরে নাচতে নাচতে, “তা হবে 
না, তা হবে না, তোমাকে দিয়ে বলাবেো, বলাব” বলে 
চীংকার করতে লাগলে! | বৃদ্ধা তখন তার হাতের নাগালে 
পাওয়া তাদের মুখোশগুলো ছিড়ে ফেলতে লাগলো । তখন 
তার! সব অন্ধ হয়ে গেল। তারা দাড়িয়ে এক জায়গায় 
ঘুরতে লাগলো ।] 


সঙ্ঘ £ হায় হায়, একী হলো? আমাদের চোখ কোথায়? আমাদের দৃষ্টি 
কোথায় গেল? 

বৃদ্ধা 2 (ছেঁড়। মুখোসগুলে! হাতে নিয়ে) তা? 

সঙঘ 2 পিশাচী****দে, দে আমাদের চোখগুলো দে। 

বৃদ্ধা 2 আআ? আমি তো শুধু যুখোসগুলো ছি'ড়েছি। 
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সঙঘ ? ওগুলো! ছাড়া আমাদের নিজেদের কোনে! দৃষ্টি নেই। দাও ফিরিয়ে 
আমাদের দর্শন সৌভাগা, দাও, দাও। 


[ তারা বৃদ্ধাকে আক্রমণ করতে তৈরী হতে লাগলে । বৃদ্ধ 
জালটা নিয়ে সমুদ্র-তীরের দিকে অগ্রসর হ'তে লাগলো । তার 
পেছনে পেছনে তাদের চোখের জন্যে ভিক্ষা করতে করতে 
সঙ্বঘও যেতে লাগলো। এখন স্টেজে পাহ্থারাদাঁর মাত্র । সে 
ল্যাম্পপোস্টের আলে! কমালো, ভেতরের গোলমাল চীৎকার 
সব মনোযোগ দিয়ে শুনতে লাগলো । ল্যাম্পপোস্টের অল্প 
আলে! এখন স্টেজে দরকার । ] 


পাহারাদার 2? ( অনৃকম্পাভরে মৃদ্ব হেসে অন্যর্দিকে চলে যেতে যেতে )- _অন্ধকে 
অন্ধ পথ দেখাচ্ছে। শূন্যতায় চোখ বন্ধ করে খেলা । অন্ধ নাটক ! (প্রতিমা- 
গুলির দিকে সোজা তাকিয়ে) সমুদ্রের আঘাত বন্ধ করার জন্যে প্রভুর রাখা 
কালো পাথরের মৃতিগুলি “সম্ভবামি যুগে যুগে”_হা| তাই, কিন্তু তাতেই বা 
ফল কী? সমুদ্র এ প্রতিমাগুলোর ফাকের মধ্যে দিয়েই ঢুকে পড়ছে। 
বালিগুলে। খসে খসে পড়ছে । অগাধ বিস্তৃত নীল সাগর-_তার হাজার হাজার 
হাত দিয়ে তাদের খসিয়ে চলেছে । কাঠবিড়ালীর সেতৃবন্ধনের মত.*.**' 
বিস্বৃতিতে | বেচারী প্রতিমাগ্ডলো ! খুঁটির মতো চুপ করে দাড়িয়ে আছে 
বেচারারা | মহাকাব্যের চরিত্রেরা*****নিঃসহায় মৃতিগুলি-**...( জোরে জোরে 
হাসতে লাগলো । তারপর নিজের আসা রাস্তায় আবার হাটতে হাটতে ) 
_ অনন্ত কোটি বালুকায় বাস কর! ব্যর্থ আশা-আকাজ্কাগুলি ! তোমাদের, 
নমস্কার । তীর আর সমুদ্রের মাঝে পাহারা দেওয়া নিবিকার প্রতিমাগুলি, 
তোমাদের বন্দনা করি। (ওপরের দিকে দেখে) তরঙ্গের আর নক্ষত্রের 
প্রকাশের মধ্যে হে মহাগুরুদেব ! তোমাকে কোটি কোটি প্রণাম । 


[ হেঁটে অদৃশ্য হয়ে গেল। স্টেজ শূন্য.-...*অস্পষ্ট আলো! মাত্র । 
টেউগুলোর ওঠা-পড়ার শব্দ একট] তালের মত শোন] যেতে 
লাগল । 





এন. এন. পিল্লা 


চান 


পুরুষোত্মন 
শ্রীদেবী 


প্রাগেতিহাসিক মানব 


কোট্ায়ম পাবলিক লাইব্রেরীতে বসে একদিন রঙীন ছবিওয়ালা একটি বই দেখছিলাম । 
বইটির নাম প্রাগৈতিহাসিক মানুষঃ। বইটি দেখতে দেখতে হঠাৎ বিদ্বাতের মত এই 
নাটকটির আইডিয়! মনের মধ্যে খেলে গেল। এই নাটকের অবতারণা করতে হলে 
এক্সপ্রেসানিস্ট প্রতীক ব্যবস্থার করতে হৃবে। 


--এন, এন. পিল্ল। 


এন্‌. এন্. পিল্লার জন্ম 1918 সালে । নাট্যকলা সম্বন্ধে অগাধ জ্ঞান লাভ করা শ্রীপিল্লার 
নাটকগুলি দর্শকদের কখনে! ক্ষুব্ধ করে, কখনো রাগায়, কখনো হাসায়। তার নাটকগুলি 
দর্শকদের হৃদয় স্পর্শ না করে পারে না। মিলিপ্ত মন নিয়ে দর্শকদের তার নাটক 
দেখার সাধ্য নেই। তার নিজের পরিবারের লোকদের নিয়ে গড়া একটি। নাট্যসমিতির 
তিনি প্রেসিডেন্ট । “প্রেতলোক" নামে তার নাটকটি কেরলা .সাহিত্য আকাদেমির 
পুরস্কার পেয়েছে । তিনিঃবারোখানিঃ নাটক লিখেছেন, “ছুটি একান্ক"। এই “নাট্যসংগ্রহ 
থেকে শ্রীদেবী” একাসঙ্ক নাটকটি নেওয়া হয়েছে । 


শ্রীদেবী 


ভারা সুন্দর একটা বাড়ীর সম্মুখ ভাগ। স্টেজের একেবারে 
ডানদিকে দেয়ালের মঙ্গে লাগানো সামনের দিকে এগিয়ে 
রাখা একটা খাট। তার ওপর তোষক। তোষকের ওপর 
শ্রীদেবী সোজা হয়ে শুয়ে আছে। তার মাথা সোজা দর্শকদের 
দিকে। সুনারী ও স্বাস্থ্যবতী যুবতী। হাতে একটা বড় বই 
খোল! অবস্থায় ধরা । রঙীন ছবিতে ভরা প্রাগৈতিহাসিক মানুষ” 
নামে একটি বই। শ্রীদেবীর মনোযোগ বইতে । ভেতরে শোয়ার 
ঘরে শ্রীদেবীর স্বামী অসুস্থ পুরুষোত্বমন শুয়ে আছে। পুরুষোত্ুমন 
পেটের অসুখ থেকে হাপানি আদি নানা রোগে জর্জরিত 
এক হুতভাগ্য পুরুষ | সে ভেতর থেকে তার স্ত্রীকে ডাকছে । 


পুরুষোত্তমন ? শ্রীদেবী ! 

শ্রীদেবী ঃ কী? 

পুরুষোত্তমন £ তুমি শোবে না? 

ভ্ীদেবী £ আমি শুয়ে আছি। 

পুরুষোত্তমন $ বাইরে এ ঠাণ্ডায়? 

ভীদেবী £ এখানে ঠাণ্ডা নেই। 

পুরুষোত্তমন £ ঠাণ্ডা নেই? এই ঘরের মধোই আমি ঠকৃঠক্‌ করে কীপছি। 

ভ্রীদেবী £ তোমার শরীরট] ভালো নেই বলে ওরকম মনে হচ্ছে । আমায় একটুও 
ঠাণ্| লাগছে না। 

পুরুষোত্বমন £ ও; (নিস্তব্তা_-আবার ডাক )- শ্রীদেবী 

শ্রীদেবী £ কী? 

পুরুষোৌত্তমন ? এসে শোও। 

শ্রীদেবী ? আমি তো শুয়েই আছি। 

পুরুষোত্তমন £ ওখানে শুতে হবে না। এখানে এসে শোও। 

আীদেবী £ আমার ঘুম আসছে না। 

পুরুষোত্তমন £ আলোট! নিভিয়ে শুয়ে পড়, ঘুম আসবে । 

শীদেবী £ তুমি ঘুমোও। আমার ভালো করে ঘুম এলে এসে শোবো। 

পুরুষোত্তমন 2 ওঃ। 


186 মলয়ালম একাঙ্কগুচ্ছ 


আবার নিস্তব্ধতা । শ্রীদেবী পাশ ফিরে হাতে ভর দিয়ে উপুড় 

হয়ে শুলো। হাতে ধরা বইটির ওপর আগের চেয়ে বেশী 
মনোযোগ | এখন শ্রীদেবীর মুখ দর্শকেরা বেশ ভালো করে 
দেখতে পাচ্ছে । এখন সে বই থেকে চোখ সরিয়ে দর্শকদের 
দিকে তাকিয়ে আছে। আবার ভেতর থেকে ডাক ] 


পুরুষোত্তমন ? শ্রীদেবী! 

শ্রীদেবী ঃ কী? 

পুরুষোত্তমন £ তাহ'লে আমি আসছি। 

শী/দেবী $ না, তোমার আসার দরকার নেই । আবার হাপানির টান ধরবে। 
তুমি চাদরট! ঢাকা দিয়ে শুয়ে পড়। 

পুরুষোস্তমন £ আমারও ঘুম আসছে না । 


[ পুরুষোত্রমন বাইরে এল। শ্রীদেবী মুখ ফিরিয়ে .দেখছে। 
পুরুযোত্তমনের গায়ে একটা! সার্ট, লুসি, একটা সোয়েটার, গলায় 
একটা মাফলার । 7 


জ্ীদেবী £ তুমি সন্ধ্যেবেলায় কবিরাজী ওষুধ থেয়েছ | এখন তুমি পথ্যতে আছ। 
গিয়ে শুয়ে পড়। তিন মাস তোমায় পথা খেতে হবে । 

পুরুষোত্তমন £ হুঃ! (শ্রীদেবীর খাটের কাছে গিয়ে একটা স্টলে বসলো ) 
আমার ঠাণ্ডা লাগবে, আমাকে ওযুধ খেতে হবে, পথ্য খেতে হবে, ঘুম না 
এলেও শুয়ে ঘুমোতে হবে। 

শ্রীদেবী £ তোমার পেটের অসুখ, বাত, ইাপানি......তারপর 

পুরুষোত্তমন £ তারপর? 

শ্রীদেবী £ তোমার শরীর বেশী নাড়াচাড়া করা উচিত না। তোমার খুব 
ঘুমোনে! উচিত । 

পুরুষোত্তমন £ তোমার ঠাণ্ডা নেই, ওষুধ খেতে হয় না, পথ্য নেই, শঙ্, 
কোনো অসুখ নেই । তা সত্বেও-_ 

শ্রীদেবী £ তা সত্বেও ? 

পুরুষোত্তমন £ তা সত্বেও তোমার ঘুম আসছে না কেন? (উত্তর নেই) 
কেন ঘুম আসছে ন৷ তোমার ? 

শ্রীদেবী £ (একটুখানি চুপ হয়ে থেকে পরে দৃস্রে ) সেই জন্যেই ঘুম 

আসছে না। 


[ অপর দিকে হেলান দিয়ে শুলে__কিছুক্ষণ দুজনেই চুপচাপ ] 


জ্ীদেবী: 487 


পুরুষোত্তমন $ শ্রীদেবী ! 
শ্রীদেবী ঃ কী? 
পুরুষোত্তমন ৫ তুমি ওটা কী বই পড়ছ? 
শ্রীদেবী ? আমি পড়ছি না, ছবি দেখছি। 
পুরুষোত্তমন £? সে আবার কী? 
ভ্ীদেবী £ আমাকে ঠাটা করা হচ্ছে_-তাই না? 
পুরুষোত্তমন £ আরে ছিঃ (বইটা মনোযোগ দিয়ে দেখে) ওঃ ইংরিজীতে 
লেখা । তাহলেও তুমি একটু একটু তো! বুঝতে পারছ। 
প্রীদেবী ৫ হু । ভালো করে বোঝার আগেই তুমি আমায় বিয়ে করে ফেলোনি 1 
পুরুযষোত্তমন ৫ তুমি কি তার জন্যে অনুতাপ করছ? 
শ্রীদেবী £ আমার অনুতাপ করা শেষ হয়ে গেছে 
পুরুষোৌত্তমন ঃ ছু! কী বই এটা? ও, হিসটোরিক ম্যান- প্রাগৈতিহাসিক 
মানুষ ! | 
শ্রীদেবী £ (বইটা নিয়ে পাশ ফিরে আগের মতো উপুড় হয়ে শুয়ে হঠাৎ 
উত্তেজনা আর আবেগের সঙ্গে) দেখো, দেখো এখানে এটা কী রয়েছে? 
পুরুষোত্তমন £ পিতিক্যান ত্রোপাস এরকটস | 
প্রীদেবী £ মানে ? 
পুরুষোত্তমন % সোজা হয়ে দাড়াতে বা ইাটতে অসমর্থ ভাঁদিম মানুষ | পাঁচলক্ষ 
বছর আগে জাভায় বেঁচে থাকা, অর্ধমানুষদের গ্রুপে এরা পড়ে। 
প্রীদেবী £ (উত্তেজনায়) উঃ লোকটার স্বাস্থা দেখো। বুকের ছাতি দেখ। 
হাত পাগ্ুলো দেখেছ? ঘাড় দেখেছ? 
পুরুষোত্তমন £ এ ঘাড়ের ওপর মাথাটা দেখেছ? এ মুখ বাদরের মুখ । মাথার 
ব্রেণ আমাদের ব্রেণের অর্ধেক । 
শ্রীদেকী £ কিন্ত স্বাস্থা? আমাদের দশগুপ | সব ঘাটতি এতেই মিটে যাবে | 
পুরুষোত্তমন ৫ কিন্তু এটা একটা জানোয়ার 
শীদেবী £ এই জানোয়ার থেকেই কি আমাদের বিকাশ হয়নি? 
পুরুষোত্তমন $ হু £। 
শ্রীদেবী আর একটা পাতা উপ্টালো। আগের চেয়েও বেশী 
উত্তেজনায় উঠে বসল | 7 
আীদেবী $ দেখ, দেখ, একটা পুরুষ, স্ত্রী আর বাচ্চা। এরা কারা? 
পুরুষোত্তমন $ “হমোনিয়যান ডারতাল” নামে এক জাতের মানুষ। এদের 
ইউরোপে দেখতে পাওয়া যেত। | ৃ 
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আীদেবী আগের লোকটার চেয়ে এদের বেশী ভালো দেখতে । তার চেয়ে 
ভালো স্বাস্থ্যও | 

পুরুষোক্তমন ঃ কিন্তু এর! ষল্পায়ু ছিল, বাঁচতো মাত্র পাশ বছর । 

শ্রীদেবী ঃ ওঃ আয়ু! এমন ভাবে কষ্ট করে টেনে-হি'চড়ে একশ” বছর বেঁচে 
থাকার চেয়ে এই রকম পুরুষের মতো] বেঁচে থেকে যখন খুশী মরা একট! জীবন । 

পুরুষোত্তমন £ (রুক্ষভাবে স্ত্রীর দিকে চেয়ে ) জীবন? হায়, হায় ওটা কী 
একট! জীবন নাকি শ্রীদেবী? ওতো! বুনোপতশুর জীবন ! 

শ্রীদেবী £ আমি তো খুব বেশী তফাৎ কিছু একটা দেখতে পাচ্ছি না। 

পুরুষোক্তমন £ দেখতে পাচ্ছ না? কাচা মাংস কচকচ করে খেয়ে, চান না 
করে, দাত না মেজে হুর্গন্ধময় জীবন। 

শ্রীদেবী ঃ কাচা মাংস হয়তো তাদের রো করা বা রান্না করা মাংসের চেয়ে 
বেশী সুস্বাদু লাগতো | আর আমাদের গা! থেকেও কি দুর্গন্ধ বেরোয় না? 
অরের পর তুমি যখন ঘাম তখন কী ছুরগন্ধই না বেরোয়? স্বাস্থাবান মানুষের 
গন্ধই মানুষের ভালো লাগে। 

পুরুষোত্তমন £ স্বাস্থ্য ! স্বাস্থা! স্বাস্থা! তোমার দেখছি এই কথাটা খুবই 
পছন্দের। 

শআীদেবী $ শুধু পছন্দ নয়, এ কথাটা জীবনের একটা আশীর্বাদ। 

পুরুষোত্তমন £ ( অধৈর্য হয়ে) হু'ঃ! পাতা ওন্টাও। 


[ শ্রীদেবী পাতা উল্টিয়ে আশ্চর্য হয়ে গেল 7 


দেবী দেখো, দেখো আর একরকমের মানুষ । উঃ কী সৌন্দর্য! দেখ, দেখ 
এর মুখটা দেখ । লম্বা নাক, বড় বড় চোখ, চওড়া কপাল, চওড়া বুক--এ কে? 

পুরুষোত্তমন 2 “ক্রোমাননি” এই জাতের মাহৃষ। 

আ্ীদেবী 2 ওরও স্ত্রী, ছেলেমেয়ে রয়েছে । 

পুরুষোত্তমন £ ওটা স্ত্রী নয়, একটা মেয়ে । 

শ্রীদেবী $ হ্যা, & মেয়েটাই তো ওর স্ত্রী। 

পুরুষোত্তমন £ তখনকার যুগে বিয়ের চলন ছিল না। 

আীদেবী ? এ বাচ্চাটা তাহ'লে? 

পুরুষোত্তমন ৫ এ বাচ্চাটার জন্ম দিয়েছে এ মেয়েট] । 

আীদেবী £ তা সত্বেও এ মেয়েটা! এ বাচ্চাটার স্ত্রী নয়, ওর বিয়ে হয়নি বলে 
বলছ। বিয়ের পূর্ণতা সন্তানের জন্মে_ন্ত্রীত্বের পরিপূর্ণতা । 

পুরযষোভ্তমন ? শোনো, তখনকার দিনে বিয়ে ন! হয়েই ছেলেমেয়ে জন্মাতো। | 

শ্রীদেবী ঃ আজকাল বিয়ের পরও ছেলেমেয়ে জন্মায় না| 
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পুরুষোত্তমন £ এট৷ বুঝি আমাকে খোঁটা দেওয়া হচ্ছে। 

আীদেবী $ বই লেখ, তুমি বুঝি ঝগড়া আরম্ভ করতে চাও? 

পুরুষোত্তমন ৫ হ'! তুমি তাহলে বিয়ে জিনিষটার ওপর খুব প্রাধান্য দাও না? 

আীদেবী £ আমি কি তাই বলেছি ? 

পুরুষোত্তমন £ (চিন্তামগ্রভাবে উঠে দাঁড়িয়ে) না, তুমি বলোনি। কিন্তু না 
বলেও স্পষ্টভাবে বলেছ। 

আীদেবী £ তোমার এ রকম মনে হয়েছে। 

পুরুষোত্তমন $ না; এটা সত্যি । তোমার মধো আমি এখন অনেক নতুন নতুন 
পরিবর্তন লক্ষ্য করছি । 

আশীদেবী 2 আমার কোনে! পরিবর্তনই হয়নি । সেদিন যা ছিলাম, আজও 'আামি 
তাই আছি। 

পুকুষোত্তমন £ সেটা কী? 

আীদেবী 2 একটি মেয়ে । 

পুরুষোত্তমন £ এ জংলী মেয়েটার মতো ? 

শীদেবী 2 হ্যা, এর মধ্যে তফাৎটা কোথায়? 

পুরুষোত্তমন ? কোনো তফাৎই নেই বুঝি 1 

আীদেবী £ হ্যা আছে, একটা তফাৎ আছে। ওর যা জাছে তার কিছু কিছু 
আমার নেই । 

পুরুষোক্তমন 2 (চীৎকার করে ) শ্রীদেবী! 

আীদেবী £ (নিবিকারভাবে ) তোমার শরীরটা ভালো নেই বলে তোমার 
মিছিমিছি রাগ হচ্ছে। 

পুকরুষোত্তমন £ আমার সে রকম কিছু একটা শক্ত অসুখ হয়নি । 

শ্রীদেবী £ হ্যা, আমি স্বীকার করছি তোমার অসুখ শক্ত নয়। এখন এঁ লাল 
বড়িটা খেয়ে শুয়ে পড়ো গিয়ে । 

পুরুষোত্তমন £ আমি এখন শোব না (একটু এদিক-ওদিক ঘোরাফেরা! করে 
হঠাৎ ফিরে ) শ্রীদেবী ! বইয়েতে দেখা জন্তগুলোর চেয়ে আজ মান্ষকে বড় 
করে তুলেছে কী জিনিস জানো ? 

আীদেবী ? সময়। 

পুরুষৌভ্তমন $ শুধু সময় নয়-__শাশ্বত কতকগুলো সাংসারিক মুলাবোধ। 

আীীদেবী 2 শাশ্বত? তাহলে এসব সেদিনও ছিল । 

পুরুষোত্তমন ঃ না, সেদিন ছিল না। মানুষের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে কালের 
নিয়মানুসারে তারা গড়ে উঠেছে। 
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শ্রীদেবী £ গড়ে উঠেছে ! তাহলে শাশ্বত নয়? সময় অহৃযায়ী তার! গড়ে উঠেছে? 

পুরুবোত্তমন 8 বেশ তাইই ধরে নাও, একটা সমাজের অস্তিত্বের জন্যে এটার 
দরকার। 

শ্রাদেবী ঃ তাহ'লে এইসব বন্যজাতির এসব কিছুই ছিল না? 

পুক্ষোত্তমন $ হ্যা, তাই তো৷ তারা সব শেষ হয়ে আজ শুধু নামে মাত্র পধবসিত 
হয়েছে । 

শ্রীদেবী £ কোথায় শেষ হয়েছে ? এদের থেকেই তো আমর! এসেছি--তাই না? 

পুকষোত্তমন $ তুমি কী বলতে চাইছ। 

আাদেবী ? আমি বলতে চাইছি খে এই বন্য মানুষগুলো! শেষ হয়ে যায়নি। ওরাই 
আমাদের মধ্যে নতুন রূপ নিয়েছে । বিয়ে না হয়ে বাচ্চার জন্ম দেওয়া এই 
ঠাকুমাদের থেকেই আজ বিবাহিতা কিন্তু বাচ্চার জন্ম না দেওয়া আমি হয়েছি 

পুরুষোত্তমন ঃ শ্রীদেবী! (ভয়ঙ্কর একট! চীৎকার ) 

আীদেবী ৫ কী? 

পুরুষোভ্তমন & তোমার এতটুকু নৈতিকতা নেই? 

শ্রাদেবী 2? কেন? 

পুরুষোক্ভমন £ তুমি স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্কের পবিভ্রতা সম্বন্ধে কিছুই জানে! না। 
( শ্রীদেবী হাসতে শুরু করলো! )__-কী, হাসছ যে? 

আীদেবা £ তোমার এই অর্থহান কথাগুলো শুনে হাসছি। 

পুরুষোত্তমন ৪ অর্থহীন ? শ্রীদেবী, তুমি দেখছি এখনো মনে মনে দেই প্রস্তর 
যুগে বান করছ। শিলাবতীর মত। 

আীদেবী £ শিলাবতী ? 

'পুরুষোত্তমন £ কেন সে গল্প তুমি শোনোমি? তুমি শিলাবতীর গল্প পড়োনি? 

শ্রীদেবী ঃ পড়েছি। 

পুরুষোত্তমন 2 পড়ে কী বুঝেছ? 

আীদেবী £ ওটা! লিখেছে একজন পুরুষ 

পুরুষোত্তমন £ তাই তার কোনে মূলা নেই 

আদেবী £ মেয়েদের দিক থেকে দেখলে তার বিশেষ কিছু মূলা নেই বলেই 
মনে হয়। 

পুরুষোত্তমন ? এইটাই তোমার মনের কথা_-তাই নয় কি? 

শ্রীদেবী ঃ সব স্ত্রীলোকেরই মনের কথা এই | তোমরা শিলাবতী জোরে জোরে 
পড়লে আমরা মাথা নাড়ি। সে শুধু তোমাদের খুশী করার জন্যে। 

পুরুষোত্তমন £ আমাদের খুশী করার জন্যে? 
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আদেবী £ হ্যা এইরকম মাথা নাড়ার চুক্তির নাম বিয়ে। 

পুরুষোভ্তমন £ তাই নাকি? তাহ'লে আমাদের বিয়ের আগে বিয়ে সম্বন্ধে তোমার 
মতটা আমাকে জানিয়ে দেওয়া উচিত ছিল। 

আীদেবী ঃ আমাকে এসব কিছু জিজ্ঞেস না করেই কি তুমি আমাকে বিয়ে 
করোনি? 

পুরুষোত্তমন £ তা ঠিক। (খুব উদ্বেগের সঙ্গে পুরুষোভমন এদিক ওদিক 
ঘোরাঘুরি করতে লাগলো । শ্রীদেবী আবার বই খুলে দেখতে দেখতে নিশ্চল 
হযয়ে শুয়ে পড়লো । হঠাৎ ফিরে )_-শ্রাদেবী ! 

শ্রীদেবী ঃ কী? 

পুরুষোভ্তমন £ তুমি কি ছবি দেখছ নাকি? 

আীদেবী ? হ্যা। 

পুরুষোভ্তমন ঃ না, তৃমি ছবি দেখছ না। 

শ্রীদেবী ? তাহ'লে কী করছি আমি? 

[ উঠলো! ] 

পুরুযোন্তমন ৫ কী করছ তুমি ? তুমি ব্যভিচার করছ। তুলি মনে মনে এ 
বন্য জন্তকে, এ কাচা আদিম মানুষকে-*.*.. 

আদেবী ? ত্বপ্নের ঘোরে ) বাস্তব জীবনে পচে যাওয়া মানুষের চেয়ে মনে মনে 

একজন কীচা পুরুষকে ভাবতে মেয়েদের ভালোই লাগে । 


[ এই জানোয়ার__বলে চীৎকার করে পুরুষোত্তমন শ্রীদেবীর গালে 
চড় মারতে গেল। গ্রীদেবী বইট] দিয়ে তাকে আটকাতে গেল। 
তার সামনে জলজ্বল করা এ ছবিটার দ্িকে তাকিয়ে পুরুষোত্তমন 
বুকে হঠ্যৎ একটা ব্যথা অনুভব করলো । বাহাতে বইটা ধরে, 
ডান হাতে চেপে কাশতে লাগলো |] 


'আীদেবী 2 (বিধিয়ে বিধিয়ে ঠাট্টা করে )__মারারও শক্তি নেই। সত্যি বড়ই 
হঃখের কথা । প্রচণ্ড বলবান একটা লোককে মেরে ফেলে সেই মৃতদেহ 
কাধে তুলে চীৎকার করে ছুটে পালিয়ে যাওয়া এই প্রাগৈতিহাসিক মানুষের 
কাল্পনিক ছবিকে পর্যন্ত তুমি ঈর্ধা করছ। 


[ “আঃ বলে একটা করুণ সুরে পুরুষোত্তমন মাথা তুলল। জোরে 
জোরে বাজনা একটা ঝড়ের প্রতীক তৈরী করছে । দৃশ্য বদলে 
যাচ্ছে । নেপথ্য থেকে একটা গান অশরীরির মতো শোন! 
যাচ্ছে । রঙ্গমঞ্চ অন্ধকার হয়ে এলো | 
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কোটি বছরের গর্জনে 

বইছে জীবন লাভার আগুন নদীতে-_ 
পৃথিবীর মাটিতে নতুন শেকড়ে 
মরুভূমিতে আক্ঞ নতুন বাগিচা । 

সর্গের দরজার পথে তারারা 

জ্বালায় রাত আর দিনের রংযশাল-_ 
ছায়াপথে কার গান ভাসে । 


[ রঙ্গমঞ্চ আলোকিত হল। একই দৃশ্য-_শুধু পটভূমিকা যুগযুগাস্তর 


আগেকার একটা বন্যগুহায় পরিবতিত হয়েছে। একটি পুরুষ 
ও স্ত্রী সেই একই জায়গায় খাটেতে অর্ধোরোধাবস্থায় বসে 
আছে । নেপথো বন্যজীবনকে প্রতিফলিত করার জন্যে শব্দ, 
কোলাহল, চীৎকার, গণ্ডগোল । একটা ভয়াবহ প্রাণীকে দেখে 
ভয় পেয়ে একজন অর্ধমান্ুষ রঙ্গমঞ্চের মধো দিয়ে ছুটে পালিয়ে 
গেল । আবার চীৎকার গর্জন। তারপর মাওয়াজ একটু একটু 
কমতে লাগলো । একটা মানুষের অবয়ব আস্তে আস্তে রঙ্গমঞ্চে 
প্রবেশ করল। নগ্রতা ঢাকার জন্য কোমরে তার একটু পাতার 
আবরণ । সেই মানুষটা রক্ত চুইয়ে পড়া একটা বড় মাংসের 
টুকরে। চিবিয়ে চিবিয়ে খাচ্ছে । যুগযুগ ধরে তার হৃদয়ে কিছু কিছু 
ক্রমবিকাশ হয়েছে-_তার মুকাভিনয় দেখাতে হবে। তারজন্যে 
কথাকলি অথবা অন্য কোনো প্রতীক ব্যবহার করা চলবে না। 
উত্তেজনা আর উচ্ছাসের আঙ্গিক ভাষা শুধু বাবহার করতে 
হবে। নীচে দেওয়া কবিতাগুলি পটভূমিকায় গম্ভীর পুরুষ 
কঠসরে গাওয়া হচ্ছে । কবিতার মধো ক্ষ প্রকৃতিকে ছবি 
দেওয়। হচ্ছে তা রঙ্গমধ্চে দেখানো হচ্ছে। এই কবিতার ভাব 
দর্শকদের কাছে পরিষ্কার হবার জন্যে ছু'তিনবার গাওয়। হবে |] 


মেঘ গর্জন করছে বৃষ্টিপাত প্রবল ধারায় 
পাথরের দেয়াল ভেঙে 

নেমে আসছে ঝর্ণা 

সমুদ্রের লোলুপ হাসিতে-_ 

ঝড়ে দোলে বনভূমি 

আগ্নেয়গিরির শিখা জালায় আকাশে । 
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1959 


প্রাচীন বৃক্ষের মাঝে, পর্বতের কন্দরে 
আদিম মান একাপে গভীর শতিকায় । 
সেই ভয়ে অর্থ দেয় সকল সম্পদ-_ 
বন দেবতার কাছে চায় বরাভয় । 


্‌ দৃশ্য বদলে গেছে, আবার সব কিছু স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । আগের 


দৃশ্য | শ্রীদেবীর স্বামী তার আগের জায়গাতেই বসে আছে । 
এখানে ওখানে ছ্টো তিনটে বড় বড় পাথর | ভীমাকৃতি 
প্রাগৈতিহাসিক মানুষ এক কোণে বসে কোনো একটা বন্য জন্তুর 
হাড় চিবিয়ে খাচ্ছে । কাছেই প্রাগৈতিহাসিক মানবী সেই 
আহারের দ্রিকে লোলুপ দৃষ্টিত চেয়ে আছে । তাদের দেহ ঢাকার 
জন্যে শুধু কিছু পাতার আবরণ | খাবার লোভে সেই বন্য মানবী" 
পুরুষের দিকে হাত বাড়িয়ে দিল। ক্রুদ্ধ গর্ভন করে সেই বাড়ানে! 
হাত সরিয়ে দিয়ে পুরুষ আবার হাড় চিবোতে লাগল । তার 
পেট ভর্তি হলে হাতের উচ্ছিষ্ট সে মানবীর দিকে ছুঁড়ে দ্রিল 
মানবী ঘসচে ঘসটে এসে তা তুলে নিয়ে চিকোতে আরস্ত 
করলো | মানুষট তার হাত পা ছড়িয়ে শুয়ে পড়ে নাক ডাকাতে 
লাগলো | এই সময়ে আর একটি দীর্ঘকায় মানুষ ভাক্তে আলে 
রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করলো--একটি সুল্গর যুবক! .স আস্তে ভাপ্ডে 
সেই মানবীর দিকে হঠঙ্গর হতে লাগলো | তার এ মানবীকে 
চাই । মানবীরও এ পুরুষটিকে চাই । কিন্তু এ শুয়ে থাক' 
মানুষটাকে ভয় । শেষে ভেবে ভেবে সে মানবীর কাছে এসে 
বসলো | ততক্ষণে সেই ভীমকায় ভাদিমানব জেগে গেছে সে 
বিদ্াতের মত লাফ দিয়ে উঠলো | দুতনের মধে ভাষণ যুদ্ধ শুর, 
হলো । শেষে ক্লান্ধ হয়ে অবসন্ন যুবক ছুটে পালাতে লাগলো! কি 
একটা পাথরে ঠোকর খাওয়াতে সে পড়ে গেল কিন্তু সঙ্গে সঙ্ে 
ধড়মড় করে উঠে পড়ে কাপতে কীাপ্তে ছুটে পালালো । জেতা 
সেই আাঁদিম মানব এগিয়ে গিয়ে সেই মানবীটির মাথায় এক «) 
দিল । মানবীটি আর্তনাদ করে উঠলো! | সেই ীমাকৃতি মাহ ষটি 
আবার তার জায়গায় গিয়ে শুয়ে ঘূমিয়ে পড়লো সেই দীর্ধকায় 
সুবকটি আবার রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করলো । তার হাতে বিরাট 
একট! পাথর | সে সেই বিরাট পাথরট! দিয়ে সেই ভীমাকৃতি 
মানবটির মাথায় আঘাত করলো । একটা চীৎকার-_মাথাটা দু 
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ফাক হয়ে গেছে। যুবকটি চরিতার্থ হ'ল। সে মানবীটির দিকে 
এগিয়ে গিয়ে তার বন্য ভালোবাসা দেখাতে লাগলো । ] 


নেপথ্যে-_ 
জংলী মেয়ে আয় আয় 
পাহাড় চুড়ায় যাই 
জংলী ফুল আর মধু সেখানে 
বাড়িয়ে দিয়ে হাত 
দাড়িয়ে আছে আকাশ। 


[দূরে একটা কোকিলের কৃজন-ধ্বনি কু.+.*..কৃ.....-*দুজনেই এই 
কজন-ধ্বশি মনোযোগ দিয়ে শুনছে । আবার সেই কৃজন। আদিম 
মানব আর মানবী খুব আগ্রহের সঙ্গে সেই শব্দের অনুকরণ করতে 
লাগলো । একটা গান হুচ্ছে। ছুঁজনেই দুজনকে জড়িয়ে ধরে 
তাল রেখে একট! তাগুব নৃত্য করতে আরম্ভ করলো । কাছেই 
পাথরের ওসব শুঁইরে রাখা একটা বাচ্চার ক্রন্দন ধ্বনি শোনা 
গেলো । চমকে উঠে বন্য মানবী হাত দিয়ে শিশুর দিকে 
দেখালো । ] 


[এ প্রশ্ন আর উত্তর ভাষার জন্মের সূচনা । মানব ভেতরে 
দৌড়লো, পেছনে পেছনে সেই বন্যমানবী। চীৎকার_ক্রদন। 
বাচ্চাকে বাঘে নিয়ে গেছে। আবার তারা রঙ্রমঞ্চে প্রবেশ 
করলে! | ] 

স্ত্রী ঃ (হাপাতে হাপাতে ) বাচ্চা**-...বাঘ-.....নিয়ে গেছে । 
পুরুষ $ যাকৃগে, আবার বাচ্চা হবে। 
[ সে মেয়েটিকে তুলে নিয়ে দিল এক ছুট ।] 

[ ব্যাকগ্রাউণ্ডে সঙ্গীতের উচ্চ শব্ধ । রঙ্গমঞ্চ আবার অন্ধকার হয়ে 
গেল। আবার আলোকিত হলো । জঙ্গল, বন্যমানব, মানবী 


কেউ নেই। শ্রীদেবীর ঘর । শ্রীদেবী আর পুরুযোতমন দিবা স্বপ্ন 
দেখার মত স্তব্ধ হয়ে বসে আছে। একটু পরে 


পুরুষোত্তমন € শ্রীদেবী ! 


_ শ্রীদেবী 798 
দেবী ? ত্বা। 


পুরুষোত্তমন ঃ তুমি আর আমি বিংশ শতাব্দীর শিক্ষিত, মাঞ্জিত স্বামী-স্ত্রী । 
দশলক্ষ বছর আগেকার এ বন্য জীব আমরা নই । 


[ “বাইরে” অশরীরী একটা শব্দ শুনে দুজনেই চমকে উঠে পেছন 

ফিরে তাকালো । আগের দৃশ্যের দেখা সেই প্রাগৈতিহাসিক মানুষ 
নেপথ্য থেকে আস্তে আত্তে বেরিয়ে আসছে বিংশ শতাব্দীর সেই 
সভ্য ঘরে । পুরুষোত্মন ভয়বিহ্বল চিত্তে তাকিয়ে আছে। শ্রীদেবী 
এক দিবা অনুভূতির সঙ্গে তাকিয়ে রয়েছে । মানুষটি স্টেজের সামনে 
এসে দাড়ালো । ] 


'পুরুষোত্তমন £& বাইরে ? 

প্রাগৈতিহানিক মানব ৪ হ্যা, বাইরে । 

পুরুষোক্তমন $ ভেতরে ? 

প্রাগৈতিহাসিক মানব ? আমি। 

পুরুষোত্তমন £ তুমি? 

প্রাগৈতিহাপিক মানব 2 হ্যা আমি। ( পুরুষোত্মনের দিকে হাত দেখিয়ে ) 
তোমার এ পচা চামড়ার নীচে কাচা তাজা এই আমি ঘুমিয়ে আছি। 

পুরুষোত্তমন £ তাহ'লে আমি? 

প্রাগৈতিহাসিক মানব £ একটা অভিনয়। রঙ মাখানো একটা ঢাকা 

মাত্র । 

পুরুষোত্তমন 2 তুমি একটা জানোয়ার | 

প্রাগৈতিহাসিক মানব ? আমার চামড়াটা বদলালেই তুমি হয়ে যাবে । 

পুরুষোত্তমন £ তুমি কোথেকে এলে? 

প্রাগৈতিহাসিক মানব ৫ তোমার থেকে । 

পুকুষোত্তমন 2 আমার থেকে ? আমার ঘেন্না হচ্ছে। 

মানব 2 তোমার ঘেন্না হচ্ছে? 

পুরুষোত্তমন £ হ্যা। 

মানব £ তুমি নিজেকেই নিজে ঘেন্না করছ । 

পুরুষোত্তমন £ আমি নিজেকে নিজে? 

মানব £ হা1দূর থেকে দেখলে পর। 

পুরুষোত্তমন £ (আশ্চর্য হয়ে) সত্যি! এই শ্রীদেবী | 

আীদেবী £ কী? 

'পুরুষোভ্তমন ৫ দেখ, দেখ এই বন্য মানুষটা আমি, আমি । 
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শীদেবী £ (আস্তে আত্তে যেন স্বপ্পের ঘোরে উঠে দীড়াতে লাগলো )-তাই 
নাকি? ( হাঁপাতে হাপাতে উঠে দাড়িয়ে আন্তে আস্তে এগোতে লাগলো ) 
_ তাই নাকি? (বন্য মানবের দিকে এগিয়ে গেল) 

পুরুষোত্তমন £ ( হাপাতে হাপাতে ) শ্রীদেবী ! 

, আীদেবী £ আমায় ডেকো না (সেই আদিম মানুষের আপাদমস্তক দেখতে, 
লাগলো । ) 

মানব ? (প্রবল উচ্ছাস আর উত্তেজনার সঙ্গে) তুমি আমাকে চেন? 

অীদেবী £ তোমাকেই শুধু চিনি। 

মানব ? কী করে চিন্লে? 

অআীদেবী £ তোমার সব লক্ষণগুলো দেখে । এ হাত--লোহার মত শক্ত (বাহু 
ধরলে, মাংসপেশীগুলোতে হাত বুলোতে লাগলো । ) এ বুক-_পাথরের মত 
শক্ত (বুকে আস্তে আস্তে টোকা মারতে লাগলো )_এ পা। কা অদ্ভুত শক্তি । 
(পায়ের মাংশপেশীগুলো টেনে টেনে দেখতে লাগলো । রা দেখে 
পুরুষোত্তমন নায়ার )_ছিঃ উঃ উঃ! শ্রীদেবী, এইসব__( বলে অসহা কষ্ট সহ্য 
ন। করতে পেরে আতনাদ করতে লাগলো | ) 

মানব 2 আমার নাম? 

দেবী ঃ পুরুষোভমন। 

পুরুষোৌভ্তমন £ (বাধা দিয়ে) ওটা আমার নাম__পুরুযোভ্তমন নায়ার। 

মানব £ মামি পুরুষ, তুমি নায়ার। 

এাদেবা 2 আমার নাম জানো? 

নানব 2 ঝী। 

পুরুষোক্তমন £ শ্রীদেবী, শ্রীমতী পুরুষোভ্তমন নায়ার | 

ঞআদেবী ? উনি যা বলছেন শুনো না। ওনার শরীর ভালো না, ওনার ক্ষয় 
রোগ । 

পুরুষোত্তমন £ ওর মাথার ঠিক নেই । পাগল । 

মানব ? আমার শরীরও ভালো, মাথারও কোনো! গোলমাল নেই । 

শ্রীদেবী & মামাকে নেবে? কোলে তুলে নেবে? এই একটু আগে এ মেয়েটাকে 
যেমন নিয়েছিলে ? 

মানব 2 নেবো । 

পুরুযঘোক্তমন £ ওকে স্পর্শ করো না। 

মানব 2 (যেন একটা মজার কথা শুনছে এমনি ভাবে )_-তাহ'লে তুমি নাও। 

( পুরুষোভ্মন এগিয়ে গেল কিন্তু ভীষণ ভাবে কাশতে লাগলো) 
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--( অবহেলা ভরে )-তুমি ওকে তুলতে পারবে না, কিন্তু আমি 
পারবো । (শ্রীদেবীকে কোলে তুলে নিল। পুরুযোত্তমন “পাজী বদমাইশ; 
বলে চীৎকার করে উঠলো । তার সমস্ত চেহারা বীভৎস হয়ে উঠলো । ) 


প্রীদেবী £ (হাপাতে হাপাতে ) আমাকে নিয়ে যাও ..**দুরে-***দুরেততত। 
অনেক দূরে.***-*বাইরে---***যুগযুগান্তরে-*”*"*সেই অরণ্যের মধ্যে। 


আদিম মানব শ্রীদেবীকে নিয়ে চললো | পুরুষোত্তমন তাঁর সমস্ত শক্তি 
দিয়ে সামনে লাফ দিল কিন্তু পা ফসকে পড়ে গেল। আর্দি মানব 
প্লীদেবীকে নিয়ে দৌড়োলো । তারপর তাকে খাটে এনে শুইয়ে দ্রিল। 
দৃশ্য বদলে যাচ্ছে । স্পট লাইট দেখা গেল, পুরুষোতমন হাপাতে 
হাপাতে গ্রীদেবী তোমায় আমি খুন করবো”বলে চীৎকার করে খাটের 
দিকে এগিয়ে যেতে গিয়ে ধপাস্‌ করে পড়ে গেল। ছায়ার মতে] বন্য- 
মানব অদ্ুশ্য হয়ে গেল। পুরুষোত্তমন “শ্ী'*'দে-**বী” বলে আতনাদ 
করে উঠলো। দৃশ্য আলোকিত হয়ে উঠছে। শ্রীদেবী চমকে উঠে 
পড়লো । মেঝেতে পড়ে থাকা স্বামীকে দেখে ভয় পেয়ে ছুটে এসে “ও 
মাগো_কী হলো তোমার+_হবলে তাকে ধরে উঠোতে চেষ্টা করলো । 
তারপর আস্তে আস্তে ধরে খাটে নিয়ে গিয়ে বসালো ।] 


শ্রীদেবী ০ কী হয়েছে তোমার ? 


পুরুষোভ্ভমন £ মাথাট! ঘুরে গেল। 
শ্রীদেবী £ আমি তোমাকে কতবার বললাম না। শরীর ভালো নেই, তখন এমনি 


পুরুষোভ্ভমন £ ঘুমোতে পারবো না। শ্রীদেবী আমাদের কত দিন হ'লো বিয়ে 


হয়েছে ? 

গ্রীদেবী £ তিন বছর। 

পুরুষোত্তমন ঃ আমি কতদিন ধরে এরকম অসুস্থ? 

ভ্রীদেবী ? আমি ঠিক জানি ন।। 

পুরুষোভ্তমন ঃ ঠিক আছে। তুমি জানো না, আমিও জানি না, কিন্তু আমি এখন 
নিত্যরোগী হয়ে দাড়িয়েছি। আমার-.....আমার-**-€তোমাকে বিয়ে না 
করাই উচিত ছিল । 

শ্রীদেবী £ সে যা হবার হয়ে গেছে। এখন তাই নিয়ে আর বলে কী হবে। 

পুরুষোত্তমন £ ঠিক। এখন তাই নিয়ে কিছু বলার দরকার নেই। অন্য কিছু 
নিয়ে বলার দরকার শ্রীদেবী । তুমি আমার আন্তরিক একটা প্রার্থন। রাখবে? 


জ্ীদেবী ? কী? 
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পুরুষোত্তমন £ তুমি শুনবে তো? 

শ্রীদেবী ঃ শুনবো । 

পুরুষোত্তমন ঃ তুমি আমায় ত্যাগ করে আর একবার বিবাহ করে! | কী, চুপ 
করে আছ যে? 

শ্রীদেবী & কী বলবো ? 

পুরুষোক্তমন £ না, কিছু বলতে হবে'*.***অন্তত ! একবার তুমি তোমার হৃদয় 
খুলে আমাকে সত্যি কথা বলো! । 

আীদেবী £ (নিনিমেষে চেয়ে ) বলবো? 

পুরুষোত্তমন ৫ হ্যা! 

শ্রীদেবী £ তোমার মৃত্যুর পর এ নিয়ে আমি ভেবে দেখবো । 

পুকষোত্মন 2 হু !। (প্রেতের মত বসে রইল ।) 

শ্রীদেবী ? ওষুধটা খেয়ে ঘুমোও । 

পুরুষোত্তমন ৪ ওষুধটা নিয়ে এসো । কাল আমি যে ওযুধট নিয়ে এসেছি সেই 
নতুন ওষুধটা | আলমারির নীচের তাকের এককোণে রেখে দিরেছি, সবুজ 
বোতল । 

শ্রীদেবী ই এটা কি ভালো ওষুধ নাকি 1 

পুরুষোত্তমন 2 হ্যা। (আস্তে )--আমায় মরতে হবে। 


[ শ্রীদেবী ভেতরে গেল। পুরুষোতমন নিশ্চল হয়ে বসে রইল] 


নবজীবন প্রেস, কলিকাত1-700 006 দ্বারা মুদ্রিত। 


